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 গুণ্ডাটা চমকে উঠল, রর অনুরোধ রাখল-_ঢোরেটির ৭ 


ছেড়ে সে পিছিয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে তার ডানহাতে একটা ধারাল সা 
ছোরা অন্ধকারেও চক চক করে উঠল । : . 
ছোরাটা উচিয়ে ধরে সে কর্কশ স্বরে বলল, “তোমাকে ১: 
নালালি করতে কে ডেকেছে £ সোজা চলে যাও এখান থেকে |” 
পাশে দাড়ান দুই স্যাঙ্গাত জামার নিচে হাত»দিল বোধহয়... 
লুকানো অস্ত্র বা'র করার জন্য ; কিন্তু তারা অস্ত্র বা'র করার 
আগেই ঘটল এক অভাবিত কাণ্ড__ ১ 
ক জন হাত বিগ চক সুর উপর 


রাস্তার উপর : তার ই সী বে দেখান রি 


হাতে মুখ চেপেধরে ছটফট করছে ! বলাহ বাহুল্য, হাতের ূ 
ছুরিটা আগেই হস্তচ্যুত হয়ে পড়ে গিয়েছিল্‌ মাটির উপর !. বু 

বিস্ময়ের চমক কাটার আগেই পথিক আবার আক্রমণ : 
করল। যে-গুণ্ডাটা মেয়েট্রি ব্যাগ ছিনিয়ে নিয়েছিল, এবারের 
রন সেল ০ ছু 
. পথিক 'পেরিয়ে গেল চোখের নিমিষে, ্ষণা কি খল ঠিক 
বোঝা গেল না-__শুধু দেখা গেল, ব্যাগ হাতে গুণ্াটা তিন-চার 





১৩৮৯, ফাল্কুন) 


পাথক এইবার ঘুরে দাড়াল তৃতীয় ব্যক্তির দিকে, “ছুরি-ছোরা 
দেখলে আমার মাথা গরম হয়ে যায়, বুঝেছ ? এবার সোজা কেটে 
সাউদি হলে রা াকাড হাব রামার মলের 
মতো ।” 
লোকটা ইতন্ততঃ করছিল, কিছু পথিক তার দিকে এগিয়ে 
আসার উপক্রম করতেই সে তৎক্ষণাৎ 'দুর্জনের' সান্ধ্য ত্যাগ 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল-_ 
চোখের পলকে পিছন.ফিরে এক. দৌড়ে সে অদৃশ্য হয়ে 
গেল অকুস্থল থেকে ! ধরাশায়ী দুই বন্ধুর দিকে একবারও 
দৃষ্টিপাত করল না! 
“মাটিতে পড়ে-থাকা ব্যাগটা কুড়িয়ে নিয়ে পথিক মেয়েটির 
হাতে দিল, “এবার চলুন, এখান থেকে সরে পড়া যাক ।” 
মেয়েটি এদিক-ওদিক দৃষ্টিনিক্ষেপ করল রিকশাওয়ালার 
উদ্দেশ্যে । কিন্তু তার দেখা পাওয়া গেল না। লোকটা- 
 গোলমালের সূত্রপাত দেখে আগেই সরে পড়েছে নিঃশব্দে । 
মেয়েটির মনের ভাব বুঝে পথিক বলল, “রিকশার আশা 
করে লাভ নেই । আপনি কোথায় যাবেন ?” 
কম্পিত স্বরে উত্তর এল, “দেবেন্দ্র মল্লিক রোড |” 
০ । তাহলে €ো কাছেই চা জিও দিকেই. 
যাব ।” 
“সামনের সা একতলবাডিটার সামনে ঈীড়িযে তরী বলল. 
“এটাই আমার বাড়ি ।» ২ /. 
25২ জোড়? %ঃ 
_ পথিকের কষস্বরে বিশ্মযের আভাস পেয়ে তরী ফির 
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এই টাই তা বাসন জেনে বিয়ার কিছ 
 তাভেবে পেল না। সে আর কৌন ক্থা নীলে দরজার কড়া 
নাড়ল। 
_ পথিক বলল, বার তো আপনি নিরাপদ । আমি এখন 
যার পরি? | 
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আর মেয়ের অরবস্তের সংস্থান হয়। বাবা 
রেখে যেতে পারেন নি। সাধারণতঃ বা ুর্ 
গেছে_পথে এই বিপন্তি। ট্‌ ১0 
অবশ্যই নিজের থেকে এত টার নি, মেয়েটি, 
কিনতু পথিক যখন রাতবিরেতে একা! ঘুরে জন্য তাকে 
জা পি 
বিশেষ কিছুই বলে নি? এদিক সে. কোথায় এসেছে জানতে | 
চাওয়ায় পথিক যেন বোধ করেছে কারপৰ বলেছে তার টি 
এসেছিল--রাস্তার নাম তার মনে আছে, কিন ফেস্াগঞছে উ্ত 
পে লেখা ছিল, সেটা সে হারিয়ে ফেলেছে । 
শুধু রাস্তার-্মাম কলকাতা শহরে ওল বারি 
পাওয়ায় দুরূহ, মেয়েটির এই মন্তব্যের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত চুটোস বলেছে, পথে বেরুার সম কাগজটা ভার. ৬ 
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শি 2 শুকতারা এ ৩৬ বর ১ম সংখ্যা ্ 
কথা সিভি রি শোনার আগে পর্যন্ত অঞ্জন “অঞ্জনবারু, বসুন ।” ই ডি, 
 আবের আচরণে একটা নিলি সৌজনাবোধ ছাড়া বিশেষ তারপর মায়ের দিকে ফিরল “মা, আর্ক উর পরে: 3 
- ্নোযোগের আভাস দেখা যায় নি । কিনতু মহাদেব চৌধুরি” নামটা. পড়েছিলুম.। ইনি আমায় উদ্ধার ক্রেছেন ।/এর নাম অঞ্জন 
_ শোনামাত্র তার চমকটা সীমার চোখে পড়েছে. এবং তারপর ঘোষ । আর.অঞ্জনবাবু বুঝতেই পারছেন, ইনি আমার মা” এ 
ও . থেকেই অঞ্জন ঘোষ যেন সীমার অসিত সম্পরকে বড় বেশি রকম অঞ্জনের দিকে অনুযোগপূর্ণ/দৃষ্টিতে তাকিয়ে সীমা বলল, ও 
বা | “অন্ধকারে বুঝতে পারিনি, বুকে ছুরির খোচা লেগেছে । কথাটা 
রর অঞ্জন ঘোষ মানুষটাকে কেমন যেন গোলমেলে মনে হয়েছে 38০৯. ও 
_ সীমার, কিন্তু যে-মানুষটা তাকে এইমাত্র বিপদ থেকে উদ্ধার আমরা কি এতই অকৃতজ্ঞ-আর স্বার্থপর যে, ওষুধ-বিষুধ না... 
ছ করেছে, তাকে বাড়ির দরজা থেকে বিদায় দেওয়ার কথা ভাবাই - লাগিয়েই আপনাকে দৃরজা থেকে-বিদায় করে দেব £ 
মস সু সন শুধু বি তান ফা নু 
রি জে নয়, টি এর মধ্যেই তার ভালো লেগে লাগে নি। ওটা (গুপ্ডাদের, গায়ের রক্ত 1”. রি 
“বাজে কথা, *সীষব৷ উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল, “অঞ্জনবাবু, 
এ জেন ক নারির দিও লোকটাকে তপনি২লোহার রড কিংবা ছুরি দিয়ে মারেন নি, 
সাধারণ । তার মতো- কটি মানুষ কয়েক মুহূর্তের মধ্যে যেভাবে তেই অরেছেন-/ অতটা রক্ত ছিটকে আপনার গায়ে লেগেছে 
সশস্ত্র গুগ্ডাদের কাবু করল; তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায়. বলতে, চান "জামা খুলুন, আমি দেখব” ই 
ছু গা রা ক রত ৮০ “হীন জামাটা খুলে ফেল” “সীমার মা বললেন, এআমিও নর 
ছ আকৃষ্ট করেছিল, তার উপর কৃতজ্ঞতাবোধ তো ছিলই । অঞ্জন একবার দেখতে চাই | বিপদের ময় সঙ্কোচ করতে নেই ।” ্ 
ক ইরানি আগ বা, জআামতা-আমতা করে অঞ্জন বলল, নি তো হয় 
ইচ্ছুক ছিল না; তাই সীমা যখন মায়ের সঙ্গে দেখা করে যেতে নি.” জি 
চি চট নার জর নে হর এই গর '*সেটা আমি বুঝব, সীমার মা এদিকে এস তার কারে রত ্ 
টু চর আশা করেছিল সে। | ৬ ৷ রাখলেন, “তুমি বললাম বলে কিছু.মনে নি্রার দি 
....... দরজার কড়া ধরে আবার নাড়তে যাচ্ছিল সীমা, কিছু আমার ছেলের মতো ।” | 
গেল । খোলা দরজার উপর এসেনদড়াল “নিশ্চয়, নিচ, তুমি বদের বই বিপিিিভিবে রা 
নাটির হাতে মুখের দিকে তাকিয়ে অঞ্জন বলল, “কিছু জামাটা কি খুলতেই. 
হবে £” সি 
মৃদু হেসে মা বললেন, “হ্যা ।” | ১ 
নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গেই সোয়েটার এবং শার্ট খুলে ফেলল ২ 
অঞ্জন | তাতেও নিষ্কৃতি নেই, অতএব গেঞ্জিটাও খুলতে হল | না, 
কোথাও আঘাতের দাগ বা রক্ত দেখা যাচ্ছে না। সত্যি কথাই : 
বলেছে অন কনু পনের নিরারণ উবার দিকে তারে 
স্তস্ভিত হয়ে গেল সীমা-_ | 
ব্যা না দৃঢ় পেশীবদ্ধ দেহ; বুকে পেটে, কাধে কোথাও. মেদের - 
মায়ের দৃষ্টি অনুসরণ কে স্ব দিকে দৃষ্টিপাত রেইচমকে অস্তিত্ব নেই, শুধু দেখা যায় ঢেউ- খেলানো মাংসাপেশীর বিস্তার ! দু 
জল ঈশা আমেজে ভিজে ছে? একেই বোধহয় বলে 'রর্ণচোরা আম ! এতক্ষণে সীমা বুঝল, 
একটু আগে যে ভেলকিটা দেখিয়েছে অঞ্জন, তার উৎস কোথায় ! 
কিন্তু শুধু পেশীর সৌষ্ঠব নয়, আর এটি ঈদ 
আকর্ষণ করল-__বুকের নিচে গাজরের কাছে তিনটি সমান্তরাল 
দীর্ঘ ৬ গভীর ক্ষতচিহ্ রয়েছে অঞ্জনের নিযে দেহ 
মতো কোনও ধারালো অস্ত্র দিয়ে কেউ পাজরের উপর চি ্‌ 
টিন তিনটিকে একে দিয়েছে! ২ 


আরা তা _৯.*. 
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ববেড়লটার কবলে পড়েন কি করে বনে বনে মুরতেন 





বুঝি রী | বস 
_. শইয়ে, তা একসময় ঘুরেছি বই কি” অঞ্জনের মুখ কাচুমা। 
_ শকিনু বনবেড়ার কি হঠাৎ মানুষকে তেড়ে এসে আচড়ে 





হা । পপির 
এ ৫০ রর গোর 
স্ব 





টি . দেবেন ? - সীমাকে উদ কনে বলল “বুঝতেই পারছেন 
্‌ শ্ছ্যা যা, কিনেন “সোয়েটারটা নিয়ে পাশের ঘরের না। শয়তানগুলোর খপ্পরে পড়তে; পারেন যে, রাস্তা দিয়ে রা 
| দিকে পা বাড়াল সীমা, “আর একটু চা খেয়েও যাবেন।” এসেছেন, এ পথে ফিরবেন না আমাদের সালের রা: : 
২... অঞ্জন উত্তর দিল না । তার স্থির দৃষ্টি নন্দ হয়েছে দেয়ালের. ধরে এগিয়ে গেলেই": টে 
উপর একটি ধাধানো ফটোগ্রাফের দিকে | সে ধীরে ধীরে এগিয়ে. শীজানি, ডানদিকে বড় রাস্তা, া“অঞরন বলল, "তবে 
গেল, খুব কাছে থেকে তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল গুগাদের ভয় করি না। আজ রাতে অন্ততঃ ওরা আমার সামনে 
1: আলোকচিত্র মনুষটিকে-_হাসিখুলি এক মু প্র দৃষ্টি আসতে সাহস পাবে রা. ূ সু 
টি সুপুর 15: তবু সাবধানরে মার, নিই)" না 
ই সীমার মা মৃদুষ্বরে বললেন, লিমার বাবা।” .. “মারেরও সারধান ই? কও মুখোমবি জড়িয়ে পার 
_“মহাদেব চৌধুরির, অল্প বয়সের ছবি?” প্রতি রাত্রেই আমাকে মৃত্যুর, সঙ্গে পাঞ্জা কষতে হয়, তাদের ্‌ টু 
নিতান্ত অল্প রসের নয় ৷ ওকে দেখলে বয়স বোঝা তুলনায় এই. ুপ্ারা নিতান্তই শিশু? “বলতে বলতেই অঞ্জনের ] 
.... যেত না। রত মুখে এক অদ্ভুত হাসির রেখা ফুটল, “লোকদুটোর অবস্থা কি 
7. একটা ছোট পাত্রের উপর চায়ের কাপ আর ডিমভাজা নিয়ে হয়েছে জানেন * একজনের নাকের হাড় টুকরো টুকরো হয়ে 
.... প্রবেশ করল সীমা, “বিশেষ কিছু করতে পারি নি, ওত গেছে; কোন ডাক্তার এ হাড় জোড়া লাগাতে পাররে না । আর. 
সি আতা? . প্রক্জন সারা জীবন বুকের ব্যথায় কষ্ট পাবে । কোন ডাকাতারই 
..... ওমলেটের প্লেট টেনে নিয়ে. অঞ্জন বলল, “শুধু চা হলেই এ ব্যথা-সারিয়ে দিতে পারবে না। হয়তো এ 
চলত, আর কিছু দরকার ছিল না। আপনি বরং সোয়েটারটা একটু হেসে অঞ্জন আবার বলল, হয়তো এ বুকের ব্যথা সু 
০ ... তীর আযুকেও কিছুটা কমিয়ে দিতে পারে | সেজন্য আমার দুঃখ » 
? নেই দুনিয়া থেকে একটা পাঠা তাড়াতাড়ি রিনার নিয়া বহার 

র্‌ ভালো ছাড়া মন্দ হবে না।” 

“আপনি সাংঘাতিক মানুষ তো 1” সীমা বলে উঠল, টু 
_*আপনাকে দেখলে কিন্তু বোঝাই যায় না যে, আপনি এমন 
ভীষণভাবে মারামারি করতে পারেন ! কিন্ত প্রতিরাত্রে মৃত্যুর সঙ্গে 
পাঞ্জা কষতে হয় বললেন কেন ? আপনার এই কথার অর্থও কিছু 
বুঝতে পারলাম না। কি করেন আপনি ?” টু 

বে রি “সব কথা কি চটপট বোঝা যায় £” হাসতে হাসতে অঞ্জন 
চি... প্রশ্গের রঃ না টি ক ক করলেন উদ _ বলল, “আপনার মাকে দেখলে কি বোঝা যায় যে, আপনার মতো ২. 
মহিলা, “তোমা ঝি কটি মেয়ের উনি মা হয়েছেন ? অপরিচিত মানুষ আপনাদের 
ফু এ -»অপ্রত ক ] এবং ক অঞ্জন চরকে বিষম; দেখলে গুঁকে আপনার দিদি বলেই ভাববে, মা বলে কখনই... 
খেল । পেয়ালা ৫ 1 যখন ঘরে ঢুকল, ভাবতে পারবে না। 
চড় অঞ্জন তখন বিষম সা 10৯. ্‌ 3 সীমার মা যেন একটু লক্জিত হলেন, কিছু সীমা বলে উঠল, তু 
তের শাক টি উপরে সীম বলল, এই. কথাটা টিক! ছটবেলা থলেই মা কি সাধ সী । 
ছটা ৃ ্ কেন.-ঃ তাই তো দাদু নাম রেখেছিলেন শ্রীময়ী |” উর 

“আপনার মা সার্থকনামা মহিলা । বয়েস তার সৌন্দর্যে 
এখনও হাত ছোয়াতে পারে নি, “অঞ্জন বলল, তারপর সীমার _. 
দিকে তাকিয়ে ভুয আপনার মায়ের থেকেই এমন চেহারা 
পেয়েছেন আপনি |” : 

“কী যো'বলেন” “সীমা বদ, “মহ সে আমর হলনা 
চলে না” বর রঃ 















রাত ছয়েক ॥ আর- তোমায় আটকাব না। কিন্ত কাজল, 
তোমার বাবার নামটা তো বললে না ?” 
.. “বাবার নাম, বাবার নাম__কিন্তু আমার নাম তো কাজল শি 
,.. নয়” বিস্মিত কঠে অঞ্জন বলল, “আপনি আমায় কাজল বলে ফেলে গেছেন।” ২ নু 
_.. ডাকলেন কেন,?” ; - ্রীময়ী ফিরে নান মনিফাদানতে নর নু 
শুদ্ধ ভাষায় যাকে অঞ্জন বলে, চলতি ভাষায় তাকেই তো করছে। কয়েক মুহূর্ত পরেই আবার চেচি (উঠল সীমা, “উরি ূ 
কাজল বলে, তাই নয় কি ?” শ্রীময়ী হাসলেন, কিন্তু তার চোখের ববাস ! এত টাকা ! উনি তো ব্যবসায়ী নান, 
দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল, “আসল কথাটা চাপা পড়ে যাচ্ছে। বাবার সওদাগরি ফি চাকিরি/করেন । 
ডী নামটা বলতে কি তোমার আপত্তি আছে ?” করেন রেন।” পাস. 7. 
ঘোষ ।” টাকাগুন্বো সম্তপপণে ব্যাগের মধ্যে রাখতে রাখতে সে বলল, 
হিলি ৫7 সুর অলক সার কে ক দখি 'ভিতুরে যদি ঠিকানা লেখা কার্ড পাওয়া যায়”... 
যেন একটা ব্যাপার ঘটে গেল ।  ্াওয়া গেল । তবে ঠিকানা লেখা কার্ড নয় বা কাগজ নয়, 
_ স্তব্ূতা ভঙ্গ করল অঞ্জন, “অনেক দেরি হযে গেল । অনুমতি. একটি. ছোট পাসপোর্ট সাইজের ফটোগ্রাফ | চোদ্দ কি পনের 
গর করুন, আজ আমি যাই ।” বছরের একটি কিশোরের প্রতিচ্ছবি, সময়ের প্রলেপে ঈবৎ 
্রীময়ী কিছু বলার আগেই সীমা বলে উঠল, “যাই বলতে হয় ঈবিবর্ 704 7:83 ছু 
নাঃ বলুন আসি। কিন্তু আবার কবে আসবেন বঞ্লো- যান 1” : ব সীঃ ঠল, “ভারি সুন্দর, তাই না 
রা ব্দেস্গারার সি মাঠ 7 2 













রা বিয়ে বাকি 
রাত হয়ে যায় রাতে এলে তো বেশীক্ষণ-থাকতে লেন না । 













রাদিনই তুমি বাড়িতে পাবে | জসূবে তো কাজল 
_.... “আসব, আন হেসে বে আপনি কি লামার (দা 
কাজল বলেই ডাকবেন নাকি ্ নু 
শ্রীময়ীও হাসলেন, “যদি: তৌমার আপত্তি না থাকে” 
অঞ্জন এইবার তীকদৃষ্টিতে শ্রীময়ীর দিকে তাকাল । সে তে 
 চাখে চোখ-পড়ল -ভ্রীময়ী চোখ ফিরিয়ে নিলেন না। হবে ।" 
ক. পন 
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২২ | ্‌ টু ূ র্‌ শুকতারা ৩্ভগ ক সংখ্যা 
_ শাহলে কি ভিক্ষার দান বলে টাকাটা গ্রহন করতে ্‌ ওয় পাওয়ার কারণ ছিল। শ্রী সহজে বীরেন 


র্‌ হবে?” | কিন্তু একবার ক্ষেপে গেলে চূড়ান্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কক্পেন। এস 


রা রজতের: ্্রীময়ীর কণ্ঠন্বরে_ নির্জলা উপবাস ঘোষণা করে বসে খাকেন । তখন সীমাকেই ঘাট 


রা পষ্ট বিরতি, “কাজল যদি ফিরে আসে, যা বলার আমিই বলব । টা কব সেই রকম 
তবে জেনে রাখো, চিরানানজলা। ওঠ রুল কার বোর ঘটনার পুনরাবৃত্তি হওয়ার দীমার মুখ বিবর্ণ হয়ে 


যায় নি, গোপনে রেখে গেছে ।” গিয়েছিল । ৃ 
একেবারে হততখ হয়ে গিয়ে সীমা বলল, “কেন ? উনি নি জর উত জেখ বা 
শুধু-শুধু দু'জন প্রায়-অপরিচিত মহিলাকে অতগুলো টাকা দান করলেন, সংযত স্বরে “তোমার জন্মের আগৈ 


সি করতে যাবেন কেন্,-ঃ-.আমরাই বা সে টাকা নেব কোন্‌ অনেকগুলো বছর গড়িয়ে গেছে, অ বল সেই সময় অনেক ঘটনাও 


অধিকারে * 2158 | ঘটে গেছে। থা শ্রথনই তোমাকে জানানোর প্রয়োঞন 
মুখ টিপে হেসে শ্রীমুয়ী বললেন,“ভালোবাসার অধিকারে 1” আছে বলে মনের করি নাঁ। সামার ব্যবহারে আজ যদি কোন 

যে, কিছুক্ষণ কথাই কইতে পারল না। বদনা জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টা না করে খাওয়ার ব্যবস্থা 
বিস্ময়ের ধাকা সামলে নিয়ে সীমা তিক্তত্বরে বলল, “মা, করে কৃতার্থ করো ।” 

তোমার আজকের কথাবার্তা. আর-ব্যবহারে আমি অবাক হয়ে 4 খাওয়ার ব্যবস্থা করেন মা, শরীর খারাপ হলে 

গেছি। অঞ্জনের অর্থ যে কাজল সেটা অনেকেই জানে, কিন্তু পিকে উপর | সীমা বুঝল, আজ শরীর নয়, মেজাজ 

হঠাৎ ওকে 'কাজল' বলে ডেকে রসিকতা করতে গেলে কেন/? বি তাই এই নির্দেশ। সে নিঃশব্দে উঠে গেল খাওয়ার 


না, কি, তুমি যে একজন বিদুধী মহিলা সেটাই ওঁকে বুঝিয়ে দিতে, ব্যবস্থা করতে... 


চেয়েছিলে ? সদ্য-পরিচিত এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এই একটু পরে মাকে ডাকতে এসে সীমা থমকে দাড়িয়ে পড়ল । 
রসিকতা ছ্যাবলামি ছাড়া আর কিছুই নয় । ছি! ছি. ক্মাবার ফটোর তলায় এসে দীড়িয়েছেন মা, স্বামীর প্রাতিকৃতির 
হঠাৎ মাথা খারাপ হয়ে গেল ?” ৯ ৯৯ দিকে তাকিয়ে কি যেন বলছেন 'তিনি। কয়েকটা কথা সীমার 

শ্রীয়ী মেয়ের মে কথার জবার দিলেন নী, কি ্রতি-গোচর হল “সব যখন শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হল 












মুখে, ছায়া-পড়ল |... টি -| ৯ ১) তখনই কি আমায় পরীক্ষা করার জন্য নিয়তির এই খেলা: ! বিশ 


্ নীরব ্ধকে সম্পূর্ণ উলরুক্ষা করে ৯১ বছর পার হল না মাত্র কয়েকদিনের জনা. আর দিন সাতেক 

রা করছ,তা তো পরেই সীমার জন্মদিন । তবে আমি প্র প্রতিজ্ঞা পালন করর-. নিশ্চয়ই 
জানতাম না। ভলোক: আসবেন'লা তুমি সী কি তোমার কথা রাখব.. 

রে ? ্‌ রি পরের কথাগুলো ভালো করে বুঝতে পারল না সীমা । 









ডা তোমার :নিঃশব্দে সে আবার ফিরে গেল রান্নাঘরে । খাওয়ার ব্যাপারটা এই 
রী টি ক্ষার মাপকাঠি নয় মুহূর্তে নিতান্তই স্থল আর অপ্রয়োজনীয় মনে হল | চির-পরিচিতা 
ন মার চাইতে বেশী মা যেন হঠাৎ রহস্যময়ী হয়ে উঠেছেন আজ ! 

নু পরবর্তী সংখ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঙ “আমি রাত্রির সম্ভান 1” 


দঃ খ কথা বলতে পর্যন্ত জানো না। এই 
রং টপ 
বলে? ১ম 




















১: 
ৃ চতুথ পরিচ্ছেদ 

৬ “আমি রাত্রির সন্তান !” ৬ £ 
_ "আরও দুটুকরো বরফ ফেলে দাও” 1৮, 
_-“আরে ববাস্‌ !” 

য়ারর ন্ট উক্তি অঞনের কানে এল । সৌসাসি চেপে 
মুখ ঘুরিয়ে নিব । ূ 
্‌ পিলারের ফ্আদেশ গাঁলন করার জনা না বাড়াল 
সঙ্গে সঙ্গে অঞ্জনের পিছন থেকে একটা অপরিচিত কণ্ঠ সকৌতুকে 
বলে উঠল, “আরে ভাই, চমকে যাচ্ছ_কেন ? অবশ্য চমকে 
যাওয়াই স্বাভাবিক, এমন দারুণ ঠাণু! কলকাতা শহরে কয়েক 
বছরের মধ্যে পড়ে নি। তৃবেংউনি বহুদিন ইউরোপের নানা 


জায়গায় ঘুরেছেন, তাই এই ঠাগুা ওর গায়েই লাগছে না| ৬র . 


গেলাসের জিনিস একটু বেশি ঠাণ্ডা হওয়া দরকার ।” 
চমকে উঠে গিছন ফিরে তাকাল অঞ্জন, দেখল তার পিছনেই 
দাড়িয়ে আছে এক দীর্ঘকায় পুরুষ | লোকটির দেহে ইউরোপীয় 
পরিচ্ছদ গায়ের ফর্জা-রং রোদে পুড়ে তামাটে, রোমশ জোড়া 
ভ্ুর নিচে একজোড়া ঝকঝকে কালো চোখ, সরু গোফ আর 
ও উর হাসিতে 


/ 


্ং 


* আলাপের বুকে, জ্বলছে তং তারা. ওরা তার। নয আসওখ্বচ নক্ষত্র 
টার রানি ারি জর তম পৃরিব্র দির স্ষাহার দা 
জন্র গোপন রহন্সেচর রত্রভগার 1 পৃথিবীর মানুষ 

সন্ধান জানেনা। কিন্ত আমি জানি। বারণ 7. আমি রা্টির সন!” 


সেহ এত্ত তারের, 







দূরের কথা ভারতীয় বলেই মনে হয় না । চেহারা দেখে যা-ই মনে 
হোক, তার কথা শুনে তাকে খাটি বঙ্গসস্তান ছাড়া আর কিছু ভাবা 
অসম্ভব | 

_ সীমা আর শ্রীময়ীর কাছে বিদায় নিয়ে অঞ্জন চলে এসেছিল 
চৌরঙ্গী এলাকায় | অত্যন্ত ক্রান্ত বোধ করছিল সে, মাথার 


ভিতরটা দপ্‌ দপ্‌ করছিল । একটা রেস্তুরায় ঢুকে বেয়ারাকে ঠাণ্ডা 


পানীয় পরিবেশনের ফরমাশ করল সে। বেয়ারা হুকুম তামিল 
করেছিল । কিন্তু ঠাণ্ডা পানীয়কে “আরও-ঠাণ্ডা' করার জন্য বরফ 
দেয় নি। এই নিদারুণ ঠাণ্ডায় কোন খরিদ্দার যে বরফ চাইতে 
পারে, তা সে ভাবতেই পারে নি। তবু দু্টুকরো বরফ দেওয়ার . 
থেকে বেরিয়ে এল অস্ফুট স্বগতোক্তি, “আরে ববাস্‌ 1” আর 
তখনই হল অপরিচিত আগন্তুকের আবির্ভাব ! পরবর্তী ঘটনা 
আগেই বলা হয়েছে, পুনরুক্তি নিপ্্রয়োজন | 

অঞ্জনের বিস্ময়টুকু উপভোগ করতে করতে 
“আমি কি এখানে রসতে পারি, মিঃ চৌধুরী ?” 

লোকটির ঠোটের কোনায় মৃদু হাসি ;__ অঞ্জনের মনে হল 
সেই হাসির. আড়ালে লুকিয়ে আছে প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ ! 


বলল, 














চিত্র ১৩৮৯] 


অপেক্ষা করল না, মুখোমুখি একটা চেয়ার টেনে আসন গ্রহণ 
করল হাসিমুখে | | 
“মিঃ চৌধুরী, বোধহয় চমকে গেছেন ?” 
_-“আপনি আমাকে চিন 

_-“চিনি বৈকি !” 
_-কিস্তু আমি তো আপনাকে চিনি না।” 
__স্বাভাবিক |” 
_-“তার মানে ? আমি আপনাকে চিনি না, অথচ আপনি আমায় 
চেনেন, এটা স্বাভাবিক ব্যাপার বলতে চান £” 
_কেন নয় ? বিখ্যাত ব্যক্তিদের সাধারণ মানুষ দেখলেই চিনতে 
পারে, কিন্তু তারা কি সাধারণ মানুষকে চেনেন ? যে-সব 
অভিনেতা বা খেলোয়াড় খ্যাতিলাভ করেছেন, সারা দেশের রাম, 
শ্যাম, যদু, মধু অথবা টম, ডিক, হ্যারি তাদের দেখলেই চিনতে 
পারে, কিন্তু এসব বিখ্যাত ব্যক্তিরা কি তাদের ভক্তবৃন্দের সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হতে পারেন ?” 

“ওঃ !” অঞ্জনের ললাট রেখাগুলো মিলিয়ে গেল, “তাই 
বলুন, আপনি আমার খেলা দেখেছেন । তাহলে বলব, আপনার 
স্মৃতিশক্তি খুবই প্রখর | কারণ, মাঝখানে আমি বেশ কয়েক বছর 
ছুটি নিয়েছিলাম বছর তিনেক আগে আমার খেলা দেখেছিলেন 
হয়তো । আজ এতবছর বাদে পৃথিবীর এক ভূখণ্ড ছেড়েঅপর 
ভূখণ্ডে এসেও আপনি যে আমায় দেখামাত্র চিনতে পেরেছেন, 


সেটা খুবই আশ্চর্য ব্যাপার | খেলোয়াউ যখন দেখে তার খেলা. 


মানুষকে আকর্ষণ করছে, তখনই সে সমস্ত কষ্ট আর পরিশ্রম 
সার্থক মনে করে। দর্শকের স্বীকৃতি খেলোয়াড়, অভিনেতা বা 
শিল্পীর কাছে সবচেয়ে বড় পুরস্কার । আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ার 
ফলে আমি যে কত খুশি হয়েছি, স্বেকথা! বুঝিয়ে বলতে পারব 
না। কিন্তু আমার খেলা কোথায় দেখেছেন ইউরোপের কোন্‌ 
রি বান ব্রা? 
_“সর্বত্র |” 
_-“বলেন কী !” 
_-“ঠিকই' বলছি, মিঃ টুর” 
অঞ্জনের ললাটে আবার: রেখা পড়ল, “ভুল করছেন 
বোধহয় । আমি চৌধুরী নই, ঘোষ | অঞ্জন ঘোষ ।” 
জাগতুক হাষুল, “হাল, নামেই পরিচয় ঘোষণা করা 
হয়েছিল বটে 1”; ১ 
“আপনি কি বলতে চান £” অঞ্জনের কণ্স্বরে বিরক্তির 
আভাস বেশ স্পষ্ট, “বলতে চান পদবীটা ভূয়ো, মিথ্যা? 
ঠারে”ঠোরে আধুনি যেন সেইরকম ইঙ্গিত দিচ্ছেন বলেই মনে 
হচ্ছে ১, খ্‌ 


আধার 


_-“পদবীটা সত্য | কিন্তু__” ৯/ ৯* 
কিন্তু বলে থামলেন কেন ?” ৯৮. 
_কিস্তু অশ্বখামা হত, ইতি গজ 1” 
_-“দেখুন মিঃ”__ ৃ ৯৯ 
_-“আপনি আমায় জোসেফ (বলে-ডাকতে পারেন ।” 


_ “মিঃ জোসেফ ! এর আগে আপনাকে আমি কখনও দেখিনি।.. 
আপনি হয়তো বিদেশে কোথাও আমার খেলা দেখেছেন । ভালো রি 
লেগেছে তাই মনেও রেখেছেন্‌। সেজন্যে আমি খুবই আনন্দিত |. 


কিন্তু আপনি এমন: উল্টোপাস্টাকথা বলছেন যে-_” 


বাধা দিয়ে আগস্ভৃক-বলল, আমি উলটোপাপ্টা বলছি না, ্ 


সেকথা আপনিং ভাল্গো/ করেই জানেন |” 


গেলাসে একটা লঙ্না চুমুক দিল অঞ্জন, রা 


“উঠবেন -না, মিঃ চৌধুরী,” আগস্তুকের কণ্ঠস্বর গভীর, 
87548... 


€েছেন ঠা, 


চমকে উঠল অঞ্জন, সামনে ঝুকে পড়ে প্রায়-অবরুদ্ধ স্বরে 


বলে উঠল, “কোন্‌ বিপদের কথা বলছেন ?” 


“ব্রেজিল থেকে যে-বিপদ আপনি আমদানী করেছেন, 
| আগন্তুক অজনের চোখে চোখ রাখল, “আমি সেই বিপদের কথাই 


বলছি।” 
_“ক-ক্-কী ! আর একটু খুলে বলুন । মিঃ জোসেফ, মনে হয় 
আপনি খৃষ্টান । আপনাদের ঈশ্বরের দোহাই, খুলে বলুন আপনার 
বক্তবা |. 
শি  নই। কিছু তর দোহাই দলে পরত 
করে না।” | 

_-"কী বললেন ?” $ 


এক চোখ টিপে হাসল জোসেফ, “বলছিলাম ঈশ্বরের দোহাই নু 


দিলে শয়তান ক্ষমা করবে কি ?” 


অঞ্জন চট করে জোসেফের একটা হাত চেপে ধরল। . 


জোসেফ হাসল, “ইঙ্গিতটা তাহলে বুঝেছেন ? কিন্তু 


অতজোরে হাত চাপবেন না । আমার কবজিটা লোহা দিয়ে তৈরি ্ 
নয়, ভেঙ্গে যেতে পারে । আমি আপনার শু নই-বন্ধু". 

রন, “আপনি কিন খন পর্ন বন্ধুর প্রমাণ দেন নি, ক্রমাগত 
রহস্যের ৃষ্টি করে আমার মনে উদ্বেগ ও আশঙ্কার চি ৰং 


হিরন 1” 
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মি ০৬ যারে ক রা). 
. ৬ ১০৪ ৮৮ 
পি - লা 67০ 
্ (স -৬ রী . 
৮ ॥ 


৪ শি 
এছ এট 
্ টা ৮৮ 


ূ চা 
এ “যে-ভাবেই হোক, ব্যাপারটা আপনি জেনেছেন ৷ তবে এটাকে . 
নু আপনি যতটা বিপজ্জনক ভাবছেন, আমার কাছে ব্যাপারটা অত 
সু গুরুতর নয় । শেষ মুহূর্তে যদি গোলমাল হয়, সামাল দেওয়ার 
মতো শারীরিক ক্ষমতা আমার আছে জানবেন । তবে মানসম্মানের 
ৃ ন্ প্রশ্নটা থেকেই যায় আর সেটাই আমার কাছে অত্যন্ত গুরুতর 1” 
.. মান নয়, প্রাণ নিয়েই হয়তো টানাটানি পড়তে পারে । মৃত্যু 
... এখানে রক্তাক্ত নি চেহারা নেবে না, ধীরে ধীরে আপনাকে 
ৃ ডি. _এমিঃ রর ! আপনার কথা আমি এতক্ষণ বুঝতে 
চ্ত. ক্রি কিন্তু আবার আপনি হেঁয়ালির সৃষ্টি করছেন ।” 
চা £ চৌধুরী!” জোসেফ গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “সমস্ত 
ঢ. ১০ আপনাকে খুলে বলতে গেলে সময় লাগবে, এই স্থানও 
:... তার উপযুক্ত নয় । তবে এইটুকু বলতে পারি, আপনার অবস্থা 
 . হয়েছে কথামালার একচক্ষু হরিণের মতো । মৃত্যু যেদিক থেকে 
;... আসছে, সেদিকটা আপনি দেখতেই পাচ্ছেন না ” -তাই বিপদ্গের 
| . গুরুত্বও বুঝতে পারছেন না । আপনি যে বিপদের কথা ভাবছেন, 
:.. সেই বিপদে আপনার প্রাণসংশয় হতে পারে বটে, কিন্তু সেজন্যে 
;.. আপনি দেহে-মনে প্রস্তুত । অতএব অসমন্মানিত হলেও প্রাণহানি / 
: হয়তো ঘটবে না, এই ক্ষেত্রে মৃত্যুকে হয়তো আপনি এড়িয়ে 














থেকে আপনার দিকে এগিয়ে আসছে ছদ্মবেশী মৃত্যু__তার্‌ কবল ১ 
্ থেকে আপনি উদ্ধার পাবেন কি করে ? তাকে তো আপনি চেনেন, 
১: না” 
ৃ ্ অঞ্জন আর বিরক্তি গোপন করার চেষ্টা করল না, উতপত্রে 
_ বলে উঠল, “আপনি যখন ব্রেজিলের আমদানী-করা বিপদের কথা 
চটির জান রানি সপন থা সুখে পৃ জিকা 
বিপদের কথা আমি জানি না।” 
ঞ্ -_-আমি জানি ।” 
রেশ, বলুন । আমি শুনছি।” হি 
| রিং ছে 
বিপদের স্বরূপ দেখার জন্য আধুনার সঙ্গে আমি কোথাও 

যেতে রাজী নই ।” | 
“কোথাও যেতে হবে না, এই ঘরে বসেই আপনি সব দেখতে 

পাবেন, সব জানতে পারবেন ।” জোসেফ তার বা হাতটা 
টেবিলের উপর মেলে দিল” উপুড় করে আঙ্গুলগুলো প্রসারিত 
করল অঞ্জনের চোদে, “প্রাণঘাতী বিপদের চেহারাটা 
| ল্ তই 

চি অসতর্ক পরিক্‌ পায়ের কাছে হঠাৎ সাগ দেখলে হে-ভাবে 

চক ঠিক্‌ সেইভাবে চমকে উঠল অঞ্জন, “কে তুমি ?” 
০ িন্তেজিত হবেন না। লোকে শুনছে ।” 


৯ 
5 ৮৭ 
টি এট পি 4 
১৯৬ » বি ৯১০৪ 5 
স্ম ০১৫৫, 


গর ২য় সংখ্যা 


: 


রি. 


কথাটা সত্যি। অঞ্জনের উত্তেজিত্‌ তীব্র কক্ৈকজন 
 খরিদ্দারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। দু'জন: -বেয়ারাস্ত থমকে 
দাড়িয়েছে, তাদেরও চোখ পড়েছে অঞ্জন আর জোসেফের দিকে । 

মুহূর্তের মধ্যে কণ্ঠস্বর সংযত করে নিল অঞ্জন, “ক্ষমা 
০৮৬১০৭২২৮৮৪ 
মন্ত্রশিষ্য ৭ কে আপনি ?” | 

টেবিলের পাশেই জানালা |: ওই জানালা দিয়ে দূর 
আকালের দিকে জানি দি রটজাসেক, “মিঃ টৌধুরী,কী 
দেখছেন ওখানে ?” :. ্ 
--“কী দেখব ? অন্ধরারি আকাশ, আবার কী!” 
শু আকাশ! চধত্বকীর ? আলোর ফুলকিগুলো দেখতে 
পাচ্ছেন না?” ১. 

_ পপাচ্ছি। অব আশে বলছে অসংখ্য তারা। নিতান্ত 
স্বাভাবিরু ব্যাপার ৷ ওখানে দেখার কি আছে ?” 

“নির্বোধ, মানুষ শুধু তারা দেখবে” জোসেফ হাসল, 
পরক্ষণেই-স্ছে গেল হাসির রেখা তার ও্ঠাধর থেকে, ঝকঝকে. 
কালো-ছোখ থেকে বিদায় নিল জীবনের উজ্জ্বল দীপ্তি ; ম্লান 
স্তিমিত দৃষ্টিৎআকাশের দিকে সঞ্চালিত করল জোসেফ, তারপর 
স্থভীর স্বরে বলল, “ওরা তারা নয়।” | 


,-& 


কু বান সাক কু করেই স্পর্ািক(-. জা নয় ৫ তাহলে ওগুলো কি” 


1-৯ওরা তারা নয়। অসংখ্য নক্ষত্রের অগ্নিময় চক্ষু মেলে 
মায়াবিনী রাত্রি তাকিয়ে আছে পৃথিবীর দিকে, পাহারা দিচ্ছে তার, 


সি হীন রহলোর রাতাগার । মানুষের পার্থিব চক্ষু রাত্রির অন্ধকার 


করতে পারে না। কিন্তু আমি পারি।” 
_-“আপনি পারেন ? কেমন করে ? আপনি কি পৃথিবীর মানুষ 
ন্‌ন ?” 
হাঁ, আমিও পৃথিবীর মানুষ । তবে আমার কথা স্বতন্ত্র । 
অগণিত নক্ষত্রের আগুণ-জ্বালা চোখে মায়াবিনী রাত্রি যা দেখতে 
পায়, মাত্র দুটি চোখ দিয়েই আমিও তাই দেখতে পাই। 
কারণ £_আমি যে রাত্রির সন্তান !” 
. স্তভিত অঞ্জন সম্মোহিতের মতো তাকিয়ে রইল উপবিষ্ট 
মানুষটির দিকে !.. জোসেফের মুখ পাথরের মতো ভাবলেশহীন 
নিষ্প্রাণ... দুই চোখের উদাস দৃষ্টি হারিয়ে গেছে অন্তহীন আকাশের 
অন্ধকারে... 

আচম্বিতে উচ্চকণ্ঠের বচসা ও কোলাহলে ফিরে এল আচ্ছন্ন 
চেতনা, সচমকে মুখ তুলে অঞ্জন দেখল দোকানের “কাউন্টারে 
ভিড় জমে উঠেছে একটি বিদেশী মানুষকে ঘিরে । লোকটির 


চেহারা দেখলেই বোঝা যায় সে ইউরোপ কিংশ্বা আমেরিকার 


অধিবাসী | উক্ত বিদেশী ও দোকানের মালিকের ক্তুদ্ধকণ্ের 


চৈত্র ১৩৮৯] | আধার 





ই বাদানুবাদ ভেদ করে কলহের উৎস আবিষ্কার করা সম্ভব নয় প্রস্থাশিত হ খল 
) তৃতীয় ব্যক্তির পক্ষে | হঠাৎ মালিকের ইঙ্গিতে একজন বলিষ্ঠ 
দর্শন বেয়ারা লোকটির ঘাড়ে হাত দিয়ে সজোরে ধাক্কা মারল এবং 
এক ধাককাতেই পৌছে দিল দরজার কাছে__ ] 
তার পরই অভাবিত কাণ্ড ! 
রবারের “বল' দেখালে ছ্ুঁড়লে যে ভাবে ঠিকরে ফিরে আসে, 
ঠিক সেইভাবেই ফিরে এল লোকটি 'তার আক্রমণকারীর দিকে ! 
পরক্ষণেই চোয়ালের উপর পড়ল এক প্রচণ্ড ঘুষি এবং 
আক্রমণকারী বেয়ারা হল ভূমিশয্যায় লম্বমান ! হৈ হৈ! 
গগুগোল ! ধুন্ধুমার ! 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলাম না অঞ্জন ত্রুদ্ধ্বরে বলল, 
॥ “কিন্তু অতৃগুলো লোক মিলে একটা লোককে মারছে এই দৃশ্য 
অসহ্য 1” 
নে এগিয়ে যাওয়ার উপক্রম করতেই বাধা পড়ল | তাকে 
ঠেলে সরিয়ে সামনে এগিয়ে এল জোসেফ, “না, মিঃ চৌধুরী, 
আপনি ঝামেলা করবেন না । ব্যাপারটা আমি সামলাতে পারব ।” হি ০... ২ 
লম্বা লম্বা পা ফেলে কাউন্টারের দিকে এগিয়ে গেল ্‌ বি ূ 
জোসেফ__সেখানে তখন বিদেশী মানুষটি লড়াই করছে/)| চি: পাম৮টাকা মান 
| সপ্তরঘী-বেষ্ঠিত অভিমন্যর মতো !... | | 


পরবর্তী সংখ্যায় | | ফুটবলই তো আমাছের খেলার- হি 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ গু বার্তা; রা ্‌ রাত ।মজার খেলাও বটে সে 
১.1 থেকে, বাংলার শহর, গ্রামে গ্রামে সা 
ছড়িয়ে পড়লো তার কাহিনী, সেই 






শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্ায়ের- 











গুলার কথা ।,আর আছে চমকে 


সঙ্গে, আছে কলকাতার সব ক্লাব | 
ওঠার মতো 'ছারুণ সব ছবি! রর 











২. এ ৬৮, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ | 
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" আকাশের বুকে জ্বলছে তসংশ্খচ তারা ... ওরা তারা নয়. ০ রি 
না টি লী 
জর গোপন হলের শার। প্ুথিবীর টেক 
সন্ধান জানে ন।। কিন্ত জানি) বরণ. তন্মি হে যে রপ্রির সন্চান/“ 


চা. /... ন্বাড়ির দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে গেছেন।” ১ 
ফট. | বার্তা ... ৯৯৯. শ্রীময়ী মুখের কঠিন রেখাগুলো একটু নরম হল, “তুই. 
ছি. | 1. ২.৯... * বলে গেলি সাড়ে নয়টার মধ্যেই সার্কাস দেখে ফিরে আসবি । 
ডি. কড়া ধরে একবার নাড়তেই দরজাটা সশব্ে খুলে গল তোর ছাত্রীর সঙ্গে তার মা-বাবাও যাবেন শুনে আমি অনুমতি 
তুই কেমন মেয়ে রে ?” কুদ্ধ স্বরে বলে উঠলেন ্ত্রীময়ী “এই দিয়েছিলাম কিছু রাত যখন এগারোটা, তখনও তোর পাত্তা 
রি সর ০২৬০ নেই ! কাজেই দুশ্চিন্তা”__ 
রি মারিস. বাধা দিয়ে সীমা বলে উঠল, “সেজন্য আমি দায়ী নই মা। 
ছ জা ডা/তা নিযে আখ রা ৯ তোমার কাজলই আমায় দেরি করিয়ে দিল । ছাড়তেই চায় না। 
৮ শর পা তুমি বকাবকি করবে বলেছি, বলেছি, “মা ভীষণ রাগ করবে । 
হস, টুকে পড়ল। হেসেই উড়িয়ে দিল, বলল, “আমার কথা বললে মা কিছুই. : 
্‌ দরজা বন্ধ করে পিছন ফিরলেন শ্রীময়ী, কিন্তু কিছু বলার বের ২ চোরকে তে জেরা না 
আইলে সীম “ক্ষমা মা, বকাবকি কোরো কাছে তুমি চমৎকার মানুষ, আর আমাকে”__ 


৮ র টি 


পরি । আলে আমার কথা [শাসাং হা, তোমাকে আমি দিনরাত বকাবকি করছি, জাতে 
চট “কী শুনব ?” শ্রীময়ী শক্ত গলায় বললেন, “তুই বলে পিষছি,” শ্রীময়ী হেসে ফেললেন, “নেমকহারাম মেয়ে ! তা 
রি হিস সাড়ে নয়টার,মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরবি আর এখন প্রায় কাজলকে তুই পেলি কোথায় ? ও সার্কাস দেখতে গিয়েছিল 
0 এগারোটা বাজে ! আমার চিন্তা হয় না ? এত রাতে আবার যদি বুঝি ? এখানে আসতে বললি না কেন ?” সি 
... একটা দুর্ঘটনা ঘটত ঈ২.তোর সাহসকেও বলিহারি !” “বলেছি তো” সীমার হানিমুখ গম্ভীর হল, কে রা ূ 
, 2 _একগাল, /হেসেসীমা বলল, “দুর্ঘটনা ঘটার কোন অঞ্জন বাড়ির দরজা পর্যন্ত পৌছে দিয়ে গেল, াষকে রাজী 
১ ৃ না।” 
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__“তবে যে বললি ছাত্রীর বাবা তার মোটরে করে তোকে 
বাড়ী পৌঁছে দিয়েছেন ?” 

_-“ঠিকই বলেছি। ছাত্রীর বাবা-মা, আমার ছাত্রী, সবাই 
ছিল, সঙ্গে অঞ্জনও ছিল | তোমায় চমকে দেব বলে অঞ্জনের 
. কথা আগে বলি নি। অঞ্জনের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে 
দিলাম, সেদিনের ঘটনার কথাও বললাম | শুনে সবাই অবাক 
হয়ে গেল । সকলে মিলে গল্প করতে করতেই রাত হয়ে গেল । 
আমার ছাত্রী রুণু তো অঞ্জনকে ছাড়তেই চায় না, তার কাছে 
অঞ্জন দত্তুরমতো “হীরো' হয়ে গেছে।” 

হানা রর ডর করা 
॥ নিতে পারলি না ?” 

“ঠিকানা নেওয়ার দরকার নেই,” সীমার কণ্ঠস্বর 
অস্বাভাবিক গম্ভীর, “সার্কাসে গেলেই তাকে পাওয়া যাবে। 
তবে যাওয়ার উপায় নেই।” 

“সার্কাসে গেলেই পাওয়া যাবে ?” শ্রীময়ী বিস্মিতকণ্ঠে 
বললেন, “ও কি রোজ সার্কাস দেখতে যায় £ আশ্চর্য শখ 
তো ! সঙ্গী সাথীর দরকার নেই, আমিই তাহলে তোর সঙ্গে 
রা হা রিসাল সাকাস তো এখন নিয়মিত চলছে ।” 

-_এইচ্ছে হলে তুমি যেতে পারো, আমি যাব না ।” 

হেন? যাবি না কেন? 

“আমায় যেতে বারণ করেছে” সীমার কণ্ঠ অভিমানে গাঢ 


হয়ে এল, “বলেছে, 'তোমার ভালোর জন্যই বলছি, এখানে: 


আর আসবে না । আমার সঙ্গে দেখা করার চেষ্টাও কখনও 
| করবে না ।' আমি আর যাব না, মা 1 যে-লোক আমায় পছন্দ 
| করে না, আমি তার ধারে-কাছে ধেঁষি না। গুণ্ডার হাত থেকে 

ধাচিয়েছে, সেজন্য চিরকালই তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব; কিন্ত 

তাই বলে আত্মসম্মান বিসর্জন দিতে রাজী নই 

_ শনা রে, সীমা” শ্রীময়ী সন্গেহে তাকালেন-মেয়ের দিকে, 
০. শতোকে সে অপছন্দ করে না । বারণ করার নিশ্চয়ই অন্য কারণ 

আছে ।” . 
তুমি জানো না মা” সীমা উত্তেজিত হয়ে উঠল, “সে 
ণ বলতে নিষেধ করেছিল । আমি সাফ. বলে দিয়েছি, সে আমি 
পারব না, মায়ের কাছে আমি কোন কথাই লুকোই না। 
| ফেলে-যাওয়া টাকার কথাও. তাকে বলেছিলাম । উত্তরে কি 
_. বলল, জানো ?” 
1 _ “কী বলল $” ১ 
.... -লোকটা ভারি-কুক্ষ । সোজা বলে দিল, "টাকার 
ৃ দায়িত্ব যখন মা নিয়েছেন, ওটা নিয়ে আর তোমায় মাথা 
| ূ 





বা 


অঞ্জন তাকে নিয়ে পোষা কুকুরের মতো খেলা দেখাল” . 





রী মুখে ফুটল স্গিগ্ধ হাসির রেখা সস বর 
_তুমি হাসছ ? হাসবেই তো ! আমায় উদ করলে 
তোমার তো ভালোই লাগে ।” বি 
“তাতো বটেই,” শ্রীময়ী খোলাখুলি, হেসে ফেললেন, 
“আমি তোমার শতু কি না, তোমায়্‌ অমল করলে আমি খুশি ডি 
হব বৈকি !” ২ 
_-“আরও একটা ব্যাপার আমার ভালো লাগে নি। 
একদিনের পরিচয়, এমন কিছু ঘনিষ্ঠতা এখনও হয় 
নি-__ আমাকে দেখা হতেই তুমি সম্বোধন করল। আমি 
নিতাস্ত খুকী নই, বুম না নিয়ে আমায় “তুমি' বলবে 
কেন? ২ 
_ “কাজল তোর চেয়ে বয়সে অনেক বড় । 'তুমি' বলেছে ডর 
বলেই বুঝি মান. গেছে? তুই-ই বা অত বড় মানুষটাকে নাম. 
ধরে কথা বলছিস কেন? দাদা বলতে পারিস না ?” 1 
রয়ে গৈছে দাদা বলতে । তোমার কাজল মানুষ : ও 

_ শকন? তোর সঙ্গে অভদ্র ব্যবহার করেছে ?” | 
_এঠিক তা নয়। এখান থেকে বিদায় নেওয়ার আগে... 
হঠাই বলল, “তুমি আমার সঙ্গে আর দেখা কোরো না। 
এখানেও আর এসো না ।' তবে প্রথমে আমায় দেখে খুব খুশি... 
| 





আর আমাকে দারুণ খাইয়ে দিল । প্রতিবাদ করেও লাভ হল 


1টি 
'আা । আমি ছাড়া আর রিও দেখে মগ সেতো এখন. 


_ “হাঁ, সেদিনের পাট শুনলে থীরো মনে করা 2. 
আশ্চর্য নয় |” | 
_শুনে নয়, তাকে টীখেই সবাই চমকে গেছে” 

_-“এটা আবার বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। অঞ্জনকে দেখে... 












গেছে।” ্‌ রি 
_-“তার মানে ?£” ১ 
পন সরকাটে ছিল বড বে নে 
নয়__দেখাতে ! সে ওখানে নিয়মিত খেলা দেখায় ।” 
_“তাই নাকি ? কীসের খেলা দেখায়?” নন. 
_ “বাঘ-সিংহ প্রভৃতি হিংস্র জানোয়ারের খেলা । বিশেষ 
করে একটা কালো বাঘকে নিয়ে সে যা কীর্তি করল, ভাবাই যায়. : 
না। জন্ভুটাকে দেখলেই বুকের ভিতর ছাত করে ওঠে, পা 


₹$ ন ৮ 
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বললেন, “আমি ওকে বারণ করে দেব । আর সীমা- তুই 
অঞ্জনকে নাম ধরে উল্লেখ করবি না, দাদা বলবি ।” 
--বয়ে গেছে দাদা বলতে ।” 
“আজকালকার মেয়েগুলো যেমন অসভ্য, তেমনই 
উদ্ধত | লেখা পড়া শিখে সব জানোয়ার হয়েছে,” শ্রীময়ী 
কঠিন স্বরে বললেন, “এবার এস.। দুটো গিলে নিয়ে আমাকে 
ছুটি দাও । আমার ঘুম পেয়েছে ।” 
“আজকালকার মেয়ে' সম্পর্কে তার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে 
রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন শ্রীময়ী | সীমা বুঝল প্রতিবাদ 
নিক্ষল, সে মাকে অনুসরণ করল নিঃশব্দে | 


-“মা তোমারে এক সায়েব ডাকতিছে।” 
'_“সাহেব ! সে কী রে!” 





_-হ্যটা গো, মা। যাও না দেখে এস । কী সব কইছে, 


আমি বুঝতে নারি ।” 


মিয়ার হর্ন ররর ্যুারা যে কাডিবাহর্য₹১১ 
টি কি ॥ ঠা সি - এ এ শি» . ৮ ত রী 
১ €1+ ০০24 ৩ | 


শুকতারা 





" বা 






[৩৬শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


মালতীর মায়ের মুখে হঠাৎ এক সাহেবের আগমন-সংবাদ 
শুনে শ্রীময়ী অবাক হয়ে গেলেন । 

এখানে মালতীর মা নামক. আধাবয়সী দাসীটির একটু 
পরিচয় দেওয়া দরকার | মালতীর মা ঠিকা কাজ করে বিভিন্ন 
গৃহস্থের বাড়িতে | শ্রীময়ীর বাড়িতেও কাজ করে সে। 
সকাল-সন্ধ্যা এসে শ্রীময়ীর সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম করে 
দেয় সে, দুপুরে বা রাত্রে থাকে না। মালতী নামে কন্যাটির 
কথা আরও অনেকের মতৌ' শ্রীময়ীরও শুনেছেন, কিন্তু স্বচক্ষে 
তাকে দেখার সৌভাগ্য তার হয় নি । শুধু তিনি নন, কোনদিন 
কেউ মালতীর মায়ের মেয়েটিকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করেছে বলে 
শোনা যায় না মেয়েটি নাকি তার মাসির বাড়িতে থাকে । 
তবে মেয়েটি না দ্রেখলেই কন্যার নামেই বিখ্মাত' হয়ে 
গেছে মালতীর মা। অনেকের ধারণা মালতী নামে কোন 
মেয়ের অস্তিত্ব নেই_মেয়ের অসুখের নাম করে 
সময়-জসময়ে টাকা চাওয়ার জন্য আর কাজ কামাই করার 
ছুঁতো হিসাবেই এ মেয়েটিকে “দৃষ্টি করেছে মালতীর মা। 
শ্রীমূয়ীর সঙ্গে সেদিন সন্ধ্যার পর সুখ দুঃখের কথা কইতে 
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_ কইতে মালতীর মা ভাবছিল মেয়ের অসুখের নাম করে এস 
সময়ে দশটা টাকা চাইবে । মেয়ের অসুখের কথা শুনেও দশটা 
টাকা দেবেন না এমন কঠিন-হৃদয় মহিলা নন শ্রীময়ী, কিন্ত 
সম্প্রতি তিনি মালতীর অস্তিত্ব সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠেছেন 
বলে মনে হয়__পর পর কামাই করার জন্য বিরক্তিও প্রকাশ 

করেছেন বহুদিন__অতএব টাকাটা পাওয়া যাবে কিনা সে 
বিষয়ে মালতীর মায়ের সন্দেহ ছিল যথেষ্ট ॥ তবু কথা বলতে 
বলতে মনিবের মন বুঝে দশটা টাকার কথা পাড়বে বলে স্থির 
করেছিল মালতীর মা, হঠাৎ দরজার কড়া সশব্দে নড়ে উঠতেই 
সে.দরজা খুলতে ছুটল । ফিরে এসে সে যা বলল, তা আগেই 
বলা হয়েছে, পুনরুক্তি নিশ্প্রয়োজন । 


্রীময়ী এবার নিজেই অগ্রসর হলেন । শার্টপ্যান্ট 


" আজকাল সবাই পরে, তাদের “সায়ের' বলে ঘোষণা করে না 


টা 
] 


মালতীর মা | বলে, “একজন বাবু ডাকতিছে' । নয়তো বলে, 
প্যান্টেলুন পরা বাবু বা ছেলে ।' হঠাৎ তার মুখে “সায়েব' শুনে 
একটু অবাকই হয়েছিলেন শ্ত্রীময়ী । 

অপরিচিত আগ্ুককে ভিতরে বসতে বলে নি মালতীর 
মা, সে বাইরে অপেক্ষা করছিল । 


দরজা খুলে আবছা আলো-জধারির মধ্যে লোকটিকে /. 


দেখলেন শ্রীময়ী । লম্বা চেহারা, পরণে নিখুত ইউরোপীয় 


পরিচ্ছদ, টুপির তলায় মুখের উপরিভাগ ছায়ার অন্ধকারে প্রায়! ঈ 
অদৃশ্য-__ শুধু ধারালো নাক আর সরু গোফের নিচে একটযাক্ষীণ 
হাসির আভাস চোখে পড়ে । ০ 


শ্রীময়ী কোন প্রশ্ন করার আগেই নত হয়ে বি, ২ 
জানাল আগন্তুক, “আমি নিশ্চয়ই মিসেস চৌনরি সস 
বলছি ?” 

রি 
মনে হয় না, ০58 


নেই। 
| রর চাপা দিয়ে জী কালি দিলেন 
টধুরি। আমার কাছে আপ্রা কী-হকীর ৫ আপনাকে 
কোনদিন দেখেছি বলে মনে হচ্ছেনা । ্‌ 
'আগ্তুকের ওষ্ঠাধরে হানসিরণরেখা 
কউ কাউকে আগে দেশি 
আসুন ।” 44. 
প্রয়োজন নেই বলল, “আমার বক্তব্য খুব 
সংক্ষিপ্ত । কথাটা বলেই চলে যাব ।” 12 
জিজ্ঞাস, দৃষ্টিতে চাইলেন শ্রীময়ী। 


একটা অনুরোধ করছি” দিদা টি 


সন মি. 


ক্রছি_-কাজল চৌধুরির সঙ্গে সম্পর্ক রাখবেন না।” 
পি থে ক পদ 


হল, “না, আমরা 









































বি নে নে শে নেও চরল, “ 
সে এখানে এলেও তাকে এড়িয়ে যাবে সঙ্গ 
শ্রীময়ী চমকে উঠলেন । তার কান এবং আথার ভিতর 
দিয়ে রক্ত চলাচল করতে লাগল অপরিসীম বসব 
ও ক্রোধ সংবরণ করতে একটু স এ 'তিনি, তারপর 
আপনি কথা বলছেন কে কমন, তা 
_- জোসেফ । আপনি আমায় জোসেফ নামেই সেন নু 
করতে পারেন ।” ১ বক ১ সু 
_ “মিঃ জোসেফ, আপনার স্পর্ধা দেখে আর্মি অবাক হয়ে... 
যাচ্ছি সম্প্ণ অধর এক মহিলার বযকিগত বাপারে 
আপনি কথা কাছে কোন্অধিকারে ? আমি কার সঙ্গে ৮ টা 
রাখব, আর কার, সঙ্গে সম্পর্ক রাখব না, সেটা সম্পূর্ণ আমার ' 
ব্যক্তিগত ক্টাপ্ার ৷” ঃ রি ৪ 
হা ২৮০৬৫৮৯৮০০৪ ক টু 
বার্থে-আঘাত করে, তখন বাধ্য হয়েই আমাকে আপনার 
ব্যাপারেও নাক গলাতে হবে । আমি আপনাকে অনুরোধ 


এ 


র্‌ টি 2 


খারাপ ? খুনে-গুগা বা ডাকাত গোছের কিছু ?”. 
সচমকে পিছন ফিরেই দরজা ছেড়ে সরে দাড়াল আগলুক, রি 


ও 


সীমা দেবী। ভালোই হল, আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল রা 
ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বিস্মিত কণ্ঠে সীমা বলল, “আপনি 
দেখছি আমায় চেনেন। আমি কিনতু আপনাকে কখনও দেখেছি, তব রঃ 
বলে মনে হচ্ছে না! রা 
ঠিকই বলছেন সীমা দেবী আমাকে আপনি কখনও 
. দেখেন নি।” 
_তাহলে আপনি আমায় চিনলেন কেমন করে ? | গে. 
আপনি ? মায়ের মতোই আপনিও অঞ্জনকেই কাজ 
বলছিলেন বোধহয় । উপরস্তু তার ঘোষ পদবীটাও ব দলে ৫ 
চৌধুরি বানিয়ে দিয়েছেন ব্যাপারটা কি বলুন তো।” 
“ব্যাপারটা বেশ জটিল” মেয়ের কথার উত্তর 1 দলে 
শ্রীযয়ী, “উনি, মানে মিঃ জোসেফ আমাদের উতর রা 
সপ ও এস লীগ খকা জা ক ক | 


1 
3 রো 
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| জী ড ন্য ধন্যব ণ কি, আমাদের পক্ষে আপনার মুল্যবান উপদেশ 
চি শিরোধার্য করা সম্ভব নয়।” ৷ 

_ বলার সঙ্গে সঙ্গে মুখের উপর দরজা বন্ধ করতে চেয়েছিল 
টা 
_. ধরেছে, “আমি চলে যাচ্ছি। আমার কথাটা শুনলে ভালো 
__ করতেন । কাজল চৌধুরি মানুষটা ভালো কি মন্দ সেটা প্রশ্ন 
চা দি নিগার খে আবাদ জা এই 
কথাটা মনে রাখবেন ।” 

ছু দরজা ছেড়ে রাস্তায় নামল জোসেফ, তারপর যত 
_ পদক্ষেপে অন্তর্ধান করল... 

দরজা বন্ধ করে উত্তেজিত স্বরে সীমা বলল, “মা, এই 
্ লোকটা কে বলো তো?” 

“জানি না,” শ্রীময়ী চিন্তিতভাবে বললেন, “লোকটা যে 
ভালো নয়, তা তো বুঝতেই পারছি। নাম শুনে মনে হয় 
.... আ্যংলো-ইগ্ডিয়ান | তাও পুরো নামটা বলল না। কাজলের 
মর সর বার 

মেলামেশা করে, এটা ওর পছন্দ নয় । আমাদের তো একরকম 

চা নিযে গেল ।” 


নদ দ্ধ নদ ক ক্র নর 
পু নে | 47 ন ১ টি চিশ ক 
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“তাই তো দেখছি,” সীমার মুখেও চিন্তার ছায়া, “পাড়ার 


জেলেরা আমায় চেনে । কারও সঙ্গে আমাদের অসন্তাব নেই 





ভু আর জটিল মনে হচ্ছে।” 

হি কটু থম সীম আবার বল -এই জোসেফ 
২. অ ক 'কাজল' বলে উল্লেখ করছিল । তুমিও ওঁকে 'কাজল' 
চন মে ডাকছ। কারণ হিসাবে বলেছিলে অঞ্জন মানেই 
| | 
সং গলা মিলিয়ে ঠাট্টা করছিল ?” রি ৯ 


টি 





রর রত ঠ 





০ পু সপ স্পস্ট 
জে 


টপ 
করলে না ?” | 
১৪: উস 8৩ 
বারণ করেছিলাম, শ্রীময়ীর কণ্ঠস্বর শাসত, “পদবী-টদবি বা নাম 
নিয়ে ওর সঙ্গে আলোচনা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক |” 
মালতীর মা প্রমাদ গুণল। সে বুঝতে-পেরেছিল এখন টাকার 
কথা বলে লাভ হবে না। এমন সময়ে আবার দরজার কড়া 
সা উঠেই লে টে ই একট পরে বিরাগ 
বলল, “মা, তোমায় একটি গেলে ডাকতিছে ।” 
্রীয়ী আর সীমা খ্রস্পরের মুখের দিকে চাইলেন । সীমা 
বলে উঠল, “আজ দেখছি ঘন-ঘন অতিথির আর্কিভাব ঘটছে ।” 


্রীময়ী হেসে ব্বললেন, “আগের বারে 'সায়েব এসেছিল । 


এবার বাবু পৃ পাক" নর--“ছেলে' ! দেখে আসি ছেলেটা 
কেমন! ং ০০৪ 
“ ছেলৈচা, খুব খারাপ,” বলতে বলতে যেবব্যক্তি ঘরের . 
মধ্যে গা-বাড়াল; তাকে দেখে চমকে উঠল মা আর মেয়ে । 
৮৬৪ অস্ফুট উক্তি বেরিয়ে এল সীমার গলা 
থেকে । ৯৯ 
৯২ “টা, আমি” অঞ্জন হাসল, “তোমরা বেশ চমকে গেছ 
দেখাই ।” 


৯৯ বোধহয় ক্ষেপে গেছে।” 

২ ভু কুঁচকে মায়ের দিকে তাকাল সীমা । না-বলে 
দার পারে সে প্র নি 
উপর সেকথা শুনিয়ে দেওয়া তো দস্তুরমতো অপমানকর ! 
এইভাবে অন্দরমহলে আসা যে অন্যায়, সে কথা অন্যভাবে 
বুঝিয়ে দেওয়ার তত্র উপায়টাও কি শ্রীময়ীর মতো শিক্ষিত 
মহিলাকে বলে দিতে হবে ? ....সীমা অবাক হয়ে দেখল মায়ের 
খে একটা হাপির রেখা উকি দিচ্ছে অঞনের মুখের দিকে 
তাকাল সে-_নাঃ, সেখানেও তো অপমানিত মানুষের .ক্রোধ বা 
বিরক্তির আভাস দেখা যাচ্ছে না! ং তার ওষ্ঠাধরের উপর 
খেলা করছে একটা তরল হাসির রেখা ! 

“সীমাটা বেশ চটে গেছে, বুঝতে পারছি,” জসেহেসেই 
বলল অঞ্জন, “ওকে দোষ দেওয়া যায় না। বাইরের উটকো . 
টকিনা বলে করে আনারস রডের 
নিশ্চয়ই রাগ করার অধিকার আছে।” ৃ 
“আছেই তো” শ্রীময়ী সহাস্যে বললেন, “তারপর 
লট বো নি পল 
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অঞ্জন না বলে 'দাদা বলে সম্বোধন করলেই মেয়েকে আমি টস 
'তুমি' বলার অধিকার দিতে পারি ।” চি রর 
_-কি ! সীমা কি আমার নাম ধরে উল্লেখ করে 

নাকি ? সামনে তো অঞ্জনবাবু বলে।” . 
_ “আড়ালে সোজাসুজি অঞ্জন বলে । আমি অবশ্য 
যে করছ লব জা আহ রবীন. রি 





অপরাধ । অপরাধী শুধু এখানেই ক্ষান্ত হয় নি, উক্ত মহিলাকে 
 তুমি' বলে সম্বোধন করার জন্য অনুমতি নেওয়ার প্রয়োভ ১ 
বোধ করে নি সে। এখন..বলো কাজল, এই অঃ “ঠিক কথা, অঞ্জন তৎক্ষমাৎ শ্রীময়ীর সঙ্গে একমত, 

নি ৃ সঙ্গে একি সর বর 
+ প্রতিকার করা কি উচিত নয় রঃ পল আলি | 
“অবশ্যই উচিত; অঞ্জন এখন দস্তুরমতো গভীর, করতে হবে ।” নু 
র প্রতিশোধ হিসাবে সীমীর উচিত আমাকে 'তুমি' রলা। তাই “আমি তো পারলাম না, শ্রীমযী হাসলেন, দা রি 
নয় মা?” 6 সস রি তুই যদি পারিস।” রর 

না তুই! সীমার ললাটে কয়েকটা রেখা পড়ল-_নাঃ মা 










































রি জে পুষ্প সপ নী উ করছে। এতটা গায়ে-পড়া ভাব ভালো লা? কথাটা বলেই থেমে গেল সীমা । তার হাঃ ্ে নি ০ 
৮১ কীমার 1... রূঢ় হয়ে গেছে, এমন কি ভদ্রতার সীমা গেছে বললেও. 
ভুল হয় না। ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গীতে কিছু বলার জন্য অঞ্জনের র্‌ 
মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেজ. সীমা__কী আশ্চর্য! . 
অঞ্জন হাসছে ! লোকটার কি মানম্অপমানবোধ মই 127 
ভি রত সত্যিই হাসছিল অঞ্জন, “ তোমার মেয়েটা খুব অসভ্য হয়ে নর 
7 _ সই । আমার সঙ্গেও একটা সম্পর্ক আছে বৈ কি। কিন্ত গেছে মা। ওকে শক্ত /হাতেশ্রাসন করা দরকার ।” 
তোমার বিদুষী কন্যা তো আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে ্রীময়ীকে হাসতে. দেখে আবার সীমার মাথা গরম হয়ে 
চায় বলে মনে হচ্ছে না।” উঠল, “মা, আমাকে দিয়ে এতাবৈুথা বললে আমি সহ্য করব ্‌ 
__“ওর ইচ্ছায় রিছু আসে যায় না । যা-খুশি-তাই আর অজু এব রাও, তাহ জোন কী 
করতে দেওয়া হবে না ওকে ।” | ০২ নু 
__আপাততঃ চাকরিটা ওকে ছাড়তে হবে। নিজে 
পা অভির লতা হযে পড়ে উদগিরণ 
তুমি কি বলো মা?” | ই 
টু __“আমি আবার কী বলব ? তুই যদি ভালো মনে করিস, ছু আঃ ব্যক্তিগত ভাবে এই ভদ্রলোকের সঙ্গে কোন 
ও চাকরি ছাড়বে ।” চ০২ রাজী নই ?” | ঠা 
এ অসহ্য ! সীমা প্রায় ঠেঁচিয়েই বলে উঠল, “চাকরি €সীমা !” 
তি আমরা খাব কী? আপনার এ বারোশো টাকা দিয়েই সারা জীবন ২. আয়ের কঠিন স্বরে সীমার চেতনা ফিরে এল । তার . 
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চলবে, নাকি ?” দারুণ অভভ্রতা হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি নিজেকে - 
“পাগল ! তা কখনও চলে !” অঞ্জন হাসল, জা ১ সংশোধন করে সে বলে উঠল, “মানে, আমি কোন সম্পর্কের 
চি হয়, আমিই দেব। কি বলো মা?” ১ হাধনে আসতে চাই না একথাই বলেছি। অর্থাৎ দাদা-টাদা 
সু 2 
টি রে জী বলেন | (৯ $. একটা ভদ্র সম্পর্ক নিশ্চয়ই”__ 
১ এমা ! এটা বড় বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে সীমার বক্তব্য শেষ হল না, অসহিষুভাবে বাধা দিল. 
ক্রোধ গোপন করার চেষ্টা করল না, কি অঞ্জন, “জোসেফ এখানে এসেছিল নাকি ? কেন এসেছিল ?” 
১ | মি অঞ্জনের উত্তেজিত কষ্ঠস্বরে কী ছিল বলা যায় না, সীমার 
উস | | সর্বাঙ্গ দিয়ে ছুটে গেল আতঙ্কের শিহরণ ! ূ 

পারে । কিন্তু তার টাকায় আমাদের শাওয়া- চলবে একথা সমর কথার উতর করলেও অগনের ছৃষ্ি ছে + 

ছকে আমা কি দে লে কিছু নই শ্রীময়ীর দিকে, “কেন এসেছিল জোসেফ ?৮” 
. ক্তামার কাছে এমন অদভত ব্যরহার আমি জাশা করি নি।” ্রীময়ী স্থিরদৃষ্টিতে তাকালেন অঞ্জনের দিকে, “তোমাদের 
টি শ্্ীময়ী মুখ টিপে হাসলেন১২-এতদিন আমার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সংস্রব রাখতে নিষেধ করেছে জোসেফ । 
চা  ঝরেছিস, আমাকে চিনলি না ? আমার মর্যাদাবোধ নেই একথা সেইজন্যই এসেছিল সে। বলেছে”__ 
০৫ সীমা ১ মাত 
টে পকলই চকে উঠল দরজার এসে ছে মালতী 
মা, “আমি এবার যাব মা।” 

“হ্যা, অনেক রাত হয়ে গেছে,” রম বা হয়ে বললেন, 
“চলো, দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আসি ।” ই 

“মা” মালতীর মা এখন মরিয়া, কপাল ঠুকে বলে ফেলল, 
পট 
বাধা দিয়ে শ্রীময়ী বললেন, “তোমার মেয়ে মলতীর 






রঃ 


১1 


ট ০ মন 
- 2 ৮০ ১০58 
. খর হু ৯ 
এ 5 24 যা 
মি ৯7. ূ ০ টা 









ঞ ্্‌ 
. পূ] 2 
১০০৯ এ ৭ ৪ টিলা চপ 
সক স্ টিং ৪ 
সান ০৪ ই ৮৮: 
৯৮৭ চিক ৬৯. রণ ১২ 
” সই ছি 1৯, শি টি 


- ্‌ . . ৬. রা. 
১৩৯০, বৈশাখ] আধার ১৮-৭৯ 
. এ চি . 4 রি এ 
রে *3৮ 








ক অসুখ তো? সে তো বারোমাস লেগেই আছে । আমি এখন | . প্রকাশিত হল .4৯ টি 
ট রর নু 


“ঠিক আছে”, অসহিষ্ণু স্বরে অঞ্জন বলে উঠল, “দশটা শাস্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৯২ 
টাকা আমি দিয়ে দিচ্ছি। এই নাও । 2 
পকেট থেকে একটা দশ টাকার নোট মালতীর মায়ের 
দিকে বাড়িয়ে দিল সে। ্‌ 
মালতীর মা কৃণ্ঠিত দৃষ্টিতে শ্রীময়ীর দিকে তাকাতেই তাড়া 
দিয়ে উঠল অঞ্জন, “মায়ের দিকে তাকাতে হবে না । আমি 
দিচ্ছি। নিয়ে যাও । চলো, দরজাটা বন্ধ করতে হবে । হা করে 
তাকিয়ে থেকো না, অনেক কাজ আছে আমার ।' 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল দুজনেই । খিল তোলার 
আওয়াজ শোনা গেল । ফিরে এল অঞ্জন । সঙ্গে সঙ্গে রুষ্টকঠে 
বলে উঠল সীমা, “আমার এসব ব্যাপার ভালো লাগছে না। 
দশটা টাকা আমিও দিতে পারতাম | মালতীর মাকে প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত নয় বলেই দিই নি। আপনি রাগ করবেন না 
অঞ্জনবাবু, শুধু মায়ের মত নিলেই চলবে না-_এই সংসারে 
্‌ “জানি, ভদ্র সমাজের রীতিনীতি আমারও জানা আছে, /€ ইং শাক্সচটাকা সাত 
নাঃ অঞ্জনের কণ্ঠে পরিহাসের লেশমাত্র নেই, “দরকারী কথার মধ্যে. 1. 
| তোমাদের ঝি বাধা সৃষ্টি করছিল, তাই ওকে তাড়াতাড়ি সরিয়ে/ ২ ” 
দিলাম । এতে রাগ করার কিছু নেই। তুমি না জানলেও ঘা 
তোমার মা জানেন আমার কাছ-থেকে কিছু নিলে তোমাদের. 
অমর্যদা হয় না । কারণটা জানলে তোমারও আমার কাছ কে . 
কিছু নিতে বাধবে না।” ৯৮... ূ 
সব কান রা ছড়িয়ে পড়লো তারই কাহিলী' সে 
ট নিশ্চয়ই জানবে । তবে একটা কথা স্‌ প্র জেনে রাখ গুলোর কণা, । আর আছে চমকে 
&$ ই দরকার”, অঞ্জনের কণ্ঠস্বর ভয়ানক গল্ভীর, “উতামাদের শিয়রে ওঠার করুণ সব ছবি! 
শমন এসে দাড়িয়েছে !” 5 ডশ্মদিনে,উপলয়লে ছেবার মতো 
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ফুটবলই তো আমাদের খেলার - 
বাতা ।মজার খেলাও বর্টে। সে 
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আকাশের বুকে জ্বলছে তযসংস্বহ তারা... ওরা জারা নয়.. “তযসংস্যয নক্ষত্র 

জা গু 
হলের রত্বতাশ্ার । পৃথিবীর রত্রুজ 

সক্ষান জানেনা। কিন আমি জানি। বারণ 7.. মি যে  রা্সির সন্তান?” 
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প্রথম স্তর্ূতা ভঙ্গ করলেন শ্রীময়ী, “শিয়রে শমন বলছিস 
ছি চলার কি এক কেস 
শা ডাকাত ?” 

ৰা অঞ্জনের মুখে বিচিত্র হাসি ফুটলু, “ডাকাত বা গুণ্ডা হলে 
রা ভয় পেতাম না। আমার. ক্ষমতার সামান্য পরিচয় তোমার 


৮* ৮ ঞ্ রি ্ 
০. ষ্ি দু 
রর দি 4 * 


. জোসেফ হচ্ছে এক ভয়ংকর জীব ৯.সে যে কে এবং কী, তা 
মি. সীমা ভয় পেয়েছিক। ই্রীময়ী সহজে বিচলিত হন না 
চু তিনি বললেন,/বযা // ব্যাপারটা ধাধার মতো লাগছে। জোসেফকে 
ছু নি স্পষ্ট কাব সেকথাট আগান্দর ও 
্ চিবিহ। তার সঙ্গে তোরই বা কী সম্পর্ক ?” | 
তি “সবই বল্ব”, অঞ্জন চিত্তিত ভাবে বলল, “তবে এখন ই 
র এ. ২2 
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এ সীমা বলে উঠল, “আপনার কাছ থেকে কোন 
৷ সম্পর্ক ছিন্ন করি, আমাদের মধ্যে যদি কোনদিন সাক্ষাৎকার না আমি নিতে রাজী নই । শুধু মা নন, আমার্‌ কৎ এ 
ঘটে, তাহলে ভয়ের. কারণ থাকে না। ভাবতে হবে । আপনি বলেছিলেন আপনার রাছে ই হণ. 
সীমা বলল, “আপনি তো অনেক আগেই আমায় আপনার করলে আমাদের অসম্মান নেই ! কারণটাও, জানা রে 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে নিষেধ করেছিলেন । আজ হঠাৎ সা নু 
আমাদের জন্য এমন ব্যস্ত হয়ে উঠলেন কেন ?” পক্ষে আপনার কাছ থেকে কোন তবর্থিক সাহায্য গ্রহণ করা. তু 
্রীয়ীর মুখের রেখাগুলো কঠিন হয়ে উঠল। তার সম্ভব নয়। (৯৯ "অর 
: আনোভাব বুঝেই হাত তুলে তাকে নীরব থাকতে ইঙ্গিত করল হা, একথা তুমি বলতে গারোস অঞ্জন মাথা নিচু করে রর 
অঞ্জন, তারপর দৃষ্টিপাত করল সীমার দিকে, “আমি ভুল ক্ষণেক চিন্তা করল, তারপর, পূর্ণ দৃষ্টিতে চাইল সীমার দিকে, 
করেছিলাম, সীমা । তোমাদের নিরাপত্তার কথা ভেবেই সেদিন লে নি | 
আমার সঙ্গে সংস্রব রাখতে নিষেধ করেছিলাম । আমার আশঙ্কা অধিকার তোমার তো,আছেই-এমন কি দাবিও আছে ।” 


, 
১ ্ 


অবশ্য পরে সত্য হয়েছে । বিপদের মুখোমুখি দীড়িয়ে বুঝলাম “বড়ভাই ! দাদা অস্ফুটস্বরে বলল সীমা ] কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
কাপুরুষের মতো কর্তব্য ফাকি দিয়ে পালিয়ে যাওয়া উচিত থেকে বোধহয় এই পরতাশিত সংবাদটা গ্রহণ করার চেষ্টা চি 
 নয়। শুধু কর্তব্যের কথা বলব কেন ? আমার মধ্যেই কি করল, তারপর প্ললেন্উ্ঠল কিন্তু আমি তো কোনদিন আমার. এ 
শূন্যতাবোধ ছিল না? মায়ের আদর আর স্নেহের স্পর্শ লস ই সর 
| পাওয়ার জন্য আমার মনেও কি লোভ হয় নি? আমি বলেন নি, রাই জানেন”, অঞ্জন বলল, . 
জানতাম”. বা সই. এবন তোমা মা পরের উদিত পারবা তবে 


: বাধা দিয়ে ্রীময়ী বললেন, প্টাকাটা রেখে দিয়ে তুই যখন 
চোরের মতো পালিয়ে গেলি, তখনই মনে হয়েছিল তুই আর 
এখানে আসবি না । আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চাইলে 
পরিচয় দিতে কোন বাধা তো ছিল না । তবে আমাদের জন্য যে 
তোর প্রাণ কেঁদেছে, টাকাটাই তার প্রমাণ । সেইজন্যই এ বারো 
শো টাকা নিয়েছিলাম । কিন্তু আমাদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ না 
করলে, কোন সম্পর্ক না রাখলে, ভবিষাতে তোর থেকে মক 
সাহায্য গ্রহণ করব না, রে জারি রব 
_জানি মা। তোমাদের আমি চিনি না ?£- চর 
গিয়েছিলাম ঠিকই । কিন্তু মনটা রই উল 
একটা অদ্ভুত লজ্জা আর অপরাধবোধের জন্য সৈদদিন পরিচয় 
দিতে পারি নি। বাবার মৃত্ুসংবাদও /আমীয়-বিহ্বল করে 
দিয়েছিল । মনে হয়েছিল, আমি যদি সম্পর্ক-্লাখতাম তাহলে 
হয়তো এত তাড়াতাড়ি বাবার মৃত্যু হতৌন্মা আর তোমাদেরও 
এমন অভাব-অনটনের মধ্যে নিতো না। বিশ্বাস করো 
মা, তোমার জন্যই ভীষণ মন্/খারাপ হয়ে গিয়োছিল, হয়তো 
পরে নিজে থেকেই তোমাদের কাচ্ছে ফিরে আসতাম-_তুমি যে 
আমায় চিনেছ আর ক্ষমা .কুরেছ, প্রকারান্তরে সেটা তুমি আমায় 
জানিয়ে দিয়েছিলে: ; কাজেই আসতে বাধা ছিল না__কিনু অন্য 
দিক থেকে বাধা এল ভয়ংকরভাবে | আজও সেই বাধা 
রয়েছে। তবু সব বিপদ-আর ভয় তুচ্ছ করে আমি ফিরে এলাম 
মা, এখন থেকে তোমাদের সব দায়িত্বইই আমার ।” | 
নাল 
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কাজল |”. | 
ক “হাটা মা, স্টো অনেক পরে বুঝেছি, সেই জনই তো 


তবে সংসারের দায়িত্ব যদি মা 





ক কথা পীরে? বলতাম, [ক ওর বাবা নিষেধ করেছিলেন 4. 
.. বলেছিলেন যে-ছেলে বাপকে এমন নিষ্ুরভাবে আঘাত দিয়ে 
8 বলতে বলতে -্্ীময়ীর গলার স্বর ভারি হয়ে উঠল, 
... শকাজল, পুরুষমানুষের চোখের জল বড় একটা দেখা যায় না, 
কিন্তু আমি কে গোপনে চোখের জল ফেলতেও দেখেছি ।, 


তার কষ্ট লাঘব করার ক্ষমতা আমার ছিল না, তাই গুর চোখের 


জল দেখেও না-দেখার ভাণ করেছি। এই ব্যাপারে নিজেকেও 


কিছুটা দাদী যনে করেছি। কাজটা তোর উচিত হয় নি 


প্রায়শ্চিত্ত করতে ফিরে এলাম” কাজল বলল, “কিন্তু মা তুমি. 
নিজেকে দায়ী মনে করবে কেন. ?শগৃহত্যাগের জন্য তোমাকে বা 
বাবাকে দায়ী করা যায় না, সব দোষই আমার । সুবুদ্ধি যখন 
হল, তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে-_বাবাকে আর দেখতে 
পেলাম না। কিন্তু মা, তুমি কি আমায় ক্ষমা করবে না ?” 


'শ্রীময়ী উত্তর দিলেন না । তার ক্রিষ্ট অধরে ন্গিপ্ধ হাসির : 


রেখাটি নীরবেই তার মনোভাব প্রকাশ করে দিল। 





পেস পস 
এক হিপ 7৫০৯ 75785 ৯,-... ষ্ঠ 
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কপ 
না”, কাজল বুঝি একটা দীর্ঘশ্বাস চাপুল, “তবে তোমাকে $ 
আমার প্রথম দিন থেকেই খুব ভালো লৈগেছিল। একটা : 


_আকর্ষণও বোধ করেছিলাম । হয়তো সেটাই রক্তের টান । যাই 
হোক আমায় কর্তব্য করতে যদি বাধান্মা দাও, তাহলেই আমি 
খুশি হব । এর বেশি চাওয়ার অধিকার বোধহয় আমার নেই 1” 


কাজলের কথার মধ্যে এমন _একটা বেদনার্ত করুণ সুর 


ছিল যে, সীমার মনও/ বিচলিত হয়ে পড়ল । তীক্ষ দৃষ্টিতে 


কাজলের দিকে তাকিয়ে আর মনোভাব অনুমান করার চেষ্টা 


করল সীমা | নতমুখ যুবরের মুখে ছায়া পড়ায় ভাবের কোন 


আভিব্যক্তি সীমার-চোখেধরা পড়ল না, কিন্তু বলার ভঙ্গীতে 
হতাশা ও বিষাদ ছিল অতিশয় স্পষ্ট এ 
একমুহুতর্তই সীমা মন স্থির করে নিল, 'এগিয়ে এসে 
কাজলের ক্রাধে হাত রাখল সে, “দাদা, তুমি যে ঘর ছেড়ে 
পালিয়েছিলে সেটা বুঝতে পারছি । কেন গিয়েছিলে ? এতদিন 


:/ ছিলেইবা কোথায় £ এই প্রশ্নগুলো আমার মনে ভিড় করেছে । 
সংক্ষেপে” হলেও মোটামুটি সব কথা আমায় বলতে হবে। 


একটা'কথা তো মানবে-__মায়ের পক্ষে তোমায় গ্রহণ করা যত 


সীমা এতক্ষণ চুপ করে ছিল, সামনে উপবিষ্ট যুবকটি তার... সহজ আমার পক্ষে সেটা তত সহজ নয় ।” 


১১ বড়ভাই যর 
.. নি। বোধহয় অপ্রত্যাশিত সংবাদের বিস্ময়কর চ্মকটা সে 
তখনও পরিপাক করে উঠতে পারে নি। রি 


. আপনিস্__ 


বাধা দিয়ে কাজল বলল, “আপনি নয়, সীমা তুমি ।” ্‌ 


সীমার মুখে কাণ্ঠহাসি ফুটল, “বেগ, নাহয় তুমিই হল । 
চি ক আগে, বোধহয় আমার আগে আমার বড় 
ইহ ছোট বোনের অধিকার জাহির করা/আমার পক্ষে সম্ভব নয় 
তার বড়ছেলের কাধে চাপিয়ে 
দেন, আমি সেখানে আপত্তি/করতেগারি না।” 

কাজল বলল, “বেশ চালিয়ে গেলে দেখছি । 


মাকে আর বাবাকে ছেড়ে চুলে যাওয়া আমার অন্যায় হয়েছিল | 


সেকথা তো আমি স্বীকার করেছি। কিন্তু মা যখন আমায় ক্ষমা 

টুনেকা টি রন বাজান 
৪ 

সীমা মাথা: 


সম্পর্কটা সত্য, আমিও তা মেনে নিচ্ছি। কিন্তু এই 


চ. মুহূর্ত থেকেই দে 


সম্ভব্য় 1” ৯ 





চু করল, “সকলের চরিত্র সমান হয় না। 
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সি কাজলের একটা হাত সীমার হাতের উপর এক্ষে পড়ল, 


৯ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সরে গেল । মুহূর্তের জন্য হলেও সেই ন্সেহের 1 
/4 স্পর্শ বুঝতে সীমার ভুল হল না। একটু থেমে, বোধহয় 
এবার নিজেকে সামলে নিয়ে সো 


অন্তরের আবেগ সংহত করে নিয়ে কাজল বলল, “আমার সব 
কথা শোনার অধিকার তোমাদের আছে । যদিও সময় বেশি 
নেই, তবু সংক্ষেপে সব কথা বলছি । এখন থেকে”__বাধা : 
দিয়ে সীমা বলল, “সময় নেই বলছ কেন ? এখানেই যা হোক 
নি বুঝে নিযে ভয়ে পড়বে। ফাল সকালে বাকারা 
কোরো ।” 

“না রে সীমা”, কাজল হাসল, “কাল তো নাই, তার 
কোনদিনই সার্কাসে ফিরব না । তোদের আশ্রয়েই থেকে যাব |. 
সার্কাসের মালিক হয়তো ঝঞ্জাট করতে চাইবে, তবে তাকে 
বোধহয় আমি অসুবিধার দিকটা বোঝাতে পারব । কিন্তৃ”__ 

_-সত্যি ! সত্যিই তুমি আমাদের সঙ্গে থাকবে দাদা ? - 

হাহ রে. সত্ি। অবশ্য মা বদি আমার ভারিজে না 
দেন 1” 

জীন কপট কোপা লেন হা 
ছেলে! মাই তো. তোকে বাদী থেকে, তাড়িয়ে দিয়েছি বিগ ্‌ 
বছর আগে ।” 
“বিশ বছর আগে !” সীমা সবিষ্ময়ে বলল, “বিশ বছর: 
জাগে ছি বাড়ী ূ 
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কি “শ্রীময়ী বললেন, 
] “আমি একটা গুরুতর অপরাধ করেছিলাম, তাই আমায় শাস্তি 
দিতেই গৃহত্যাগ করেছিলেন গুণধর ছেলে ।” | 
*যাঃ ? কী যা-তা বলছ”, সীমা মায়ের দিক থেকে চোখ 
সরিয়ে দাদার' দিকে তাকাল, “বলো নাদাদা, কেন পালির়েছিলে 
বাড়ী থেকে ?৮ | 
গাড়ীর পরিতাপে মাখা নিট বাগ কাজল, “পরিহাস করে 
বললেও কথাটা সত্যি” | 
-সে কী! কী অপরাধ করেছিলেন মা ?” 
মায়ের কোন অপরাধ ছিল না। অপরাধ আমার |” 
 _ ছেঁয়ালি ভালো লাগে না। স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বলো ।” 
. শস্পিষ্ট করেই বলছি, শোনো । আমরা ভাই বোন, কিন্তু 
তুমি আমার সহোদরা নও ।” 
... শশ্তার মানে ?” ডি 
“মানে বুঝলি না ?” শ্রীময়ী হাসলেন, “আমি ওর সৎমা, 
নিজের মা নই” : র 
, . -্বিলো কী £” 
__ “ঠিকই বলছি রে সীমা | তোর বাবার প্রথম স্ত্রী যখন 
মারা গেলেন, কাজলের বয়স তখন দশ । আরও পাচ বছর : : 
| পরে তোর বাবা আমায় ঘরে নিয়ে আসেন । আমি সেই; 
বিয়েতে আপত্তি করি নি। সেটা আমার প্রথম অপরাধ 1: 
ছ্বিতীয় অপরাধ যে, সতীনের ছেলেটার উপর দারুণ অত্যাচার 
চালিয়েছিলাম, তাই”__ 
মা!” কাজল উঠে দড়াল, “আমি জানি তুমি ঠাট্টার ই 
আন নি ৪ 
কি আমার অপরাধ স্বীকার করি নি? 
_ সত্যি__বাবা দ্বিতীয়বার বিবাহ করায় 
_.. হয়েছিলাম । আত্মীয়-স্বজন, বিশেষ করে আমার 
| পিসি, ডন 
বুঝলেও পরে বুঝেছি, তুমি আসায়অনেকৈরই স্বার্থ বিপ . 
হয়েছিল । একটা নিঃসঙ্গ মানুষের মাত্রা বয়স আমার 
তখনও হয় নি, কুচক্রী আত্মীয়, স্বজনেক্প, কথায় বাবার উপর 
বিরক্ত হয়েছিলাম । পরে ৫সই রিরক্তি ক্রোধে পরিণত 
হয়েছিল । লজ্জার কথা কী বলব ম৷ , তোমার সম্পর্কেও বিদ্বেষ 
পোষণ করতাম । অথচ: তুমি আমার জন্য যথেষ্ট করেছ। 


নিজের ছেলের ২ ভালোবেসেছিলে 
তুমি-_পড়শুনা : 


পাপ ছেলের মতোই, আর তোমায় 
উপর রাগ করে আমি ঘর ছাড়লাম |” 
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যু ঘরের একপ্রান্ত মিরা 


. পরকাল অহনার াকে পাদ হা হর 


সেটাই নাকি প্রধান কারণ । সেইজন্যই নির্বিক তাকে 
ভাগ্যের হাতে সমর্পণ করতে পারি নি প্রয়োজনে শাসন করার 
রশ বোহিকল হল উল্টো 5 
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পড়ল কাজল, “শোন্‌ সীমা, আমাদের ১১০ 
নিজের ছেলেকে তো সব মা-ই ভালোবাসে 
বি 


তে রিকশা 
নিছে 


দক বনি 


কাজল, উর খে নি “অল্প বয়সে মায়ের বৃ নর 
দেখেছিলাম, কষ্টও পেয়েছিলাম খুব । পরে সেই কষ্ট ভুলে 
গিয়েছিলাম বাধার আছ । অব মীমার দিকে বেশি মন দিতে 


পারেন নি বাবা | কাজকর্ম ছিল । সংসারের ভার পড়েছিল 
দূর সম্পর্কের এক 'বিধ পিসির উপর | পিসি সংসার চালাত, 
বাবার টাকা ২৮ 


দিতে আপত্তি ক্ুরত না পিসি । ছেলে যে আদর্শ ছাত্রের মতো... 
ই সেনা 
মরা ছেলে বোধ শাসন করতে পারতেন না তার. | 
ফলে-যা হয় তাই হল। কথায় বলে “আদরে ধাদর হয় 
আমিও প্রকদিকে বাবার উদাসীন্য আর অপরদিকে পিসির | 
অবাধ শীশ্রয়ে একটি আস্ত ধাদর হয়ে উঠছিলাম | নতুন-মা নু 
এসে সেই বাদরটাকে মানুষ করার চেষ্টায় উঠে পড়ে লাগলেন | 
৷ আমার সেটা অসহ্য বোধ হতো! আড়ালে মায়ের সম্পর্কে | 
ক্পসির বিরূপ সমালোচনাও মনের উপর ক্রিয়া করত || 
ব্যাপারটা বোধহয় নতুন-মা বুঝতে পেরেছিলেন ; কিছুদিন 
পরেই পিসিকে বিদায় নিতে হল | চোখের জলে ভেসে পিসি 
আমায় জানিয়ে গেল যে, নতুন মায়ের জন্যই তাকে বাড়ী : চ 
ছাড়তে হচ্ছে। তখন রাগ হলেও পরে বুঝেছিলাম আমার তু 
ভালোর জন্যই নতুন-সলা* পিসিকে চলে যেতে বাধ্য নর 
করেছিলেন । তবু. একটা”__ নর ছি 

লি নী বললেন, “পরে যেখানে জো: . 
পিসি ছিল, সেখানে মাসে মাসে টাকা পাঠানোর ব্যবস্থা 
করেছিলাম কিছু এ মহিলাটিকে এখানে রেখে তোমার 


শি 


৮ 


হওয়ার দরকার ছিল |” 
একটু থে থেমে শ্ীময়ী আবার বললেন, “বিয়ের পরেই উনি 
তাকে মানুষ করার ভার নিতে হবে। ছি হা 
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সদরের কথাও আমার সনে আছে বৈকি । কত রা শোয়ার; ১ লোক টিকটট ফেলে রেওযার কখা মাথার আসেনি? কে 


আগে গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করেছ, উপদেশ দিয় 
কত সময়ে নিজে পড়াতে বসেছ__সে-দব কথ কিছুই ভি নি 
চি টা ১: | ্‌ এ 
১... একটু থেমে আবার ফেলে-আসা কথার মুত্রধরল অঞ্জন, 
রং শা, যা বলছিলাম, সীমা | মায়ের আদর-মাঝে মীন ভালো 
চা লাগত, স্বীকার করতে লজ্জা নেই দুর্বল: মুহর্টেঃ ভালো ভাবে 


 - - চলার প্রতিশুতিও দিতাম__তারপর আবার-র ভুলে যেতেও 


৮৮০ 


ছু 'দেরি হতো না । আসলে দীর্ঘকাল খুঁশি-মত্য চলার ফলে দত্ুর 
চা মতো ্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছিলাম, নিয়ম শৃঙ্খলার ধাধন সহ্য 
২... করতে পারতাম না। একদিন লুকিয়ে সিনেমা দেখে মায়ের 





বর . কাছে ধরা পড়ে গেলাম । একী বন্ধুর বাড়ীতে সন্ধ্যার পর অঙ্ক 
অর করতে যেতাম বন্ধুটি মেধাবী ছাত্র ছিল, অঙ্কে তার মাথা ছিল 

খুব পরিষ্কার । তাই বাঝা.কিংবা নতুন-মায়ের আপত্তি হয় নি । 
না চি ভারা জানতেন আমি সন্ধারংপর ওখানেই নিয়মিত অঙ্ক করি । 
র্‌ ্ কিন্তু মাঝে ডিস এঁ সময়টা যে আমি সিনেমা 





টিকিট আবিষ্কার করলেন নিতান্তই বুদ্ধির 


& করবেন ! 


দিতীম,-সেটা কারো জানা ছিল না। দৈবক্রমে 





জানত যে, ভদ্রমহিলা হঠাৎ আমার জামার পকেট' "সার্চ 


ক দেওয়ার চেষ্টা করতেই মুখের উপর 


একটা চড় পড়ল । বাবার কাছে কোনদিন মার খাই নি, চড়া 
পড়তেই মাথার মধ্যে আগুন জ্বলে উঠল | কোন কথা না বলে, 


চুপ করে রইলাম, কিন্তু মনে মনে তখনই বাড়ী ছাড়ার সঙ্কল্প 
রিটা: গজ ভা গ্ 
ছেড়ে ।” ০ 


ক্ষমতা কতখানি । একটা পনের-যোল বছরের 'ছেলেকে 


থেকে ছিটকে ফেলে দিলাম এক থাপ্পড়ে !” 


সীমা হাসল না, হা পক 


- বলল, “কোথায় পালালে ? এতদিন কোথায় ছিলে ? সব. 

বলতে হবে |” 

_ কাজল চুপ করে রইল। তার দৃষ্টি বন্ধ াযের দিকে 

শ্রীময়ী বললেন, “আগের ব্যাপারটা জানা থাকলেও 
পরবতী ধায় আমারও জনা নেই বলনা 

হতভাগা, বাড়ী ছেড়ে কোথায় গেলি?" 


ধরা পড়তেই কৈফিয়ৎ তলব !-আমি আজে-বাজে 


ক বাড়ী 
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4559৭ 
রি রত ৮০ 
লেগেছিল সেই লোকটাকে, যে.বাঘের খেলা দেখাচ্ছিল।। 
তাকে গিয়ে ধরলাম, বললাম, সার্কাসে বাঘের খেলা শিখতে 
চাই । লোকটা তো প্রথমে হেসেই উড়িয়ে দিল । আমি 

না-ছোড়-বান্দা । বললাম, বাপ-মা .নেই। পিসি আর 
'দিসেরপাইরের-দির কাছে থাকি । তারা খেতে দের না. 
অত্যাচার করে”__ 

৮৯ ্‌ 

কাজল হেসে ফেলল, “কই আর আটকাল ? তাছাড়া 
আত্মরক্ষার জন্য মিছে কথা বললে দোষ হয় না । যাই হোক, 
অনেকক্ষণ কাকুতি-মিনতি করার পর লোকটার মন গলল । 
বলল, যদি পুলিশের হাঙ্গামা হয় তাহলে কি হবে ? জোর দিয়ে 
বললাম হাঙ্গামার সম্ভাবনা নেই, আমি চলে গেলে পিসি আর 
_পিসে হাফ ছেড়ে ধাচবে । লোকটা আমার কথা পুরোপুরি 
বিশ্বাস করে নি। বুক আর হাতের পেশী টিপে বলল, না-খেয়ে 


এমন,চেহারা বাগানো যায় না । বললাম, একটা আখড়ায় বক্সিং, 


 লড়ি আর ব্যায়াম করি-_আখড়ার শিক্ষক ভালোবাসে, তাই ২ 


নিজের পয়সায় খাওয়ায় । কথাটা একেবারে মিথ্যে নয় 1৭২ 


জানকীবাবু ছিলেন বক্সিং-এর গুরু, সত্যিই খুব ভালোবাসতেন, 
আমাকে-_তবে খাওয়ানোর কথাটা যে মিথ্যে, তা তোবুঝতুহই ২ 


পারছ। লোকটাকে শেষ পর্যস্ত জমিয়ে ফেললাম, তারপর আর. 


বাড়ি ছাড়তে কতক্ষণ £ সার্কাস পাটির সঙ্গ প্রথমেই টো 
মাদ্রাজে |: যাওয়ার আগে অবশ্য বালিশের 


হী 
এমনভাবে মা-বাপকে ছেড়ে পালিয়ে 


নি রত মন নি বোন আন 
সি 


_ অনুনয়ও ব্যর্থ হয়েছিল 
মায়ের কথা শুনতে 
কাজল । সীমা হঠাৎ অসহিু কষ্ঠে বলে উঠল) “তারপর কি 
হল? তুমি কি সই. সার্কাস 
ভারতবর্ষের বিভি্, প্রদেশে 


ঘুরে বেড়িয়েছ £₹ এর আগে 


হে বলল, "না, বোনটি তোমার কথা মনে 


০০ 


: সটান শুয়ে পড়ল মাটির উপর । 


পার্টির সঙ্গে এই বিশ বছর 


বা বতুতা নি সার এ রর 
ই জো বেল 




































পের বালক 
রে 
দেখা করব কেমন করে উবু 
ছিলাম না ।”-__“তবে কোথায় 
--ইউরোপ. আর 


০ 
সম্ভব হয়েছিল ভাগ্যের কপ মাদ্রাজে থাকতে আমার বুনো তু 
জানোয়ারের খেলা দের্ধং এক,লাইৈর মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন | 
এ সাহেব ছিলেন, আমেরিকার বাসিন্দা॥ তার ভাইএর 
সার্কাসপার্টি ছিল 1. এখানে নয়, ইউরোপে । সেই সাহেব 
চিঠিপত্র হান 


৬ এক ভ্রাম্যমান মুল শি 

পেয়ে গেলীম । তারপর ইউরোপ আর আমেরিকার বিভিন্ন : 
স্থানে ঘুরৈছি, এ সার্কাস ছেড়ে অন্য সার্কাসে যোগ দিয়েছি |. : 
৮ মন তিনবার বিভিন্ন সার্কাসে দল বদল করলাম । চতুর্থবার 
মৌটা টাকার বিনিময়ে যোগ দিলাম আর একটি নতুন সার্কাস 
৷ লে । তাদের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে উপস্থিত হলাম ইতালিতে 
বান কটা ছোট শহরে এক, সাঘোতিক অভিজ্ঞতা হল : 
সেদিন সন্ধ্যার পর বেড়াতে বেরিয়েছি। নতুন দেশ 
টা লিি  ি  া 
ছুটি__মনটাও ছিল বেশ খুশি-খুশি । হঠাৎ খেয়াল হল বেশ. 
রাত হয়েছে, আশেপাশে দোকানগুলো অধ শই, বন্ধ। 


১07০... 


তদের হছে সাল তো লে মধ 


এমন ব্যবহার সুজি ১ 
গুণ্ডারা আশা করে নি। তারা বিস্ময়ের ধাক্কা সামলে ওঃ ওঠা 
ও 


করে উঠল ধারাল ছুরি | আমি একটু পিছিয়ে পরত হল 
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| আব পা সীমা প্রশ্ন করল, সআর কী 
পারলাম লা, শুধু দেখলাম একটা লোক ঝাপিয়ে পড়ল  -“আর নতুন-মায়ের কথাও মনে*্রড়ৃত' বার বার। 
রর সার উপর. এবং কয়েকমুহূর্তের মধ্যেই আমার দুই. সত্যিকার ভালোবাসা বোধ হয় মানুষ ভুলতে পারে না। তাই 
আআ য়ী লম্বমান হল রাজপথে ৷ আগন্তুক আমার হাত ধরে নতুন-মাকেও বার বার মনে পড়ত | মাতৃক্সেহের মর্যাদা দিই নি 
ছুট দিল। গলির পর গলির গোলকধাধার ভিতর দিয়ে বলে একটা অপরাধ বোধও মনকে পীড়া দিত । অবশেষে হঠাৎ: 

অনেকদূর এসে আমরা যখন আবার বড় রাশ্রার উপর এসে সুযোগ হল ভারতে আসার | ভারতে গ্রক সার্কাস-ব্যসায়ী তখন রঃ 
_ পাড়লাম, তখন আমার রক্ষাকর্তা হাত ছেড়ে দিল । এতক্ষণে আমেরিকায় ছিল | দৈবক্রমে আমিন সেই সময় আমেরিকাতেই 
ই 
০ কি । ধিক পল ররর রর, দেখে মুগ্ধ; আমার সঙ্গে দেখা করে মোটা অঙ্কের 
সৌভাগ্য, লোকটি ইংরেজি ভাষাটা জানত । কিছুক্ষণের মধ্যেই : পারিশ্রমিকের বিনিময়ে আমাকে তার ভারতীয় সার্কাস যোগ .. 
পরিচয় জমে উঠল। লোকটি জাপানী 'মার্শালি আর্টে' সুদক্ষ । দিতে অনুরোধ /করলেন ৷ বালাই বাহুল্য, তৎক্ষণাৎ রাজী 
: আপি ই কু হলাম । যে-পাি্ত সেই সময়ে কাজ করছিলাম, তাদের সঙ্গে ' 
.. এইবার চাক্ষুষ দেখলাম । সেদিনের পরিচয় পরে বন্ধুত্বে চুক্তির মেয়াদ তথ্ধন্‌ ফুরিয়ে গিয়েছিল । তাই নতুন দলে যোগ 
রর মি পা ক জজ দিতে বাধা ছিল না । কিন্তু একটা দুকর্ম করে ফেললাম |” “ 
রং _ ছুটে এসেছিল আমাকে ধাচাতে। মার্শাল আর্টের কৌশল দেখে “দুষ্কর্ম,৮ সীমা বিশ্মিত হল, “সেটা কী রকম?” 

আমি চমকে গিয়েছিলাম । ঝোক চাপল- যেমন করেই হোক .. শু কৌতুহল মৃিও সক্ালিত হল ছেলের সুখের: 





* এই, 


পি পা উপর ই 
পি | | ; ক্লাজল- বলল, “আমি যেখানে কাজ করতাম, সেই, 
আমার রক্াকর্তা দেখেছিল আমি গুপাদের কাছে ক... 
ৃ রা ।তার ! * সীমা বলল, “ব্রাক জাগুয়ার ! সেটা কি বস্তু?” 
্ ০ শ্রীয়ী বলে উঠলেন, (দক্ষিণ আমেরিকার বনাঞ্চলে, 
তে রাজী হল। কিছুদিন তার কাছে ব্যাপারটা বুঝে লাম । বিশেষতঃ ব্েজিলে জাগুয়ার নামে এক ধরনের বিড়াল জাতীয় 
.. অত্যন্ত. কঠিন সাধনার ব্যাপার | কয়েকমাসে কিছু আয়ত্ত করা ২ জানোয়ার পাওয়া যায় । জাগুয়ারের চেহারা অনেকটা লেপর্ড 
সম্ভব নয়। আমার রক্ষাকর্তা বা শিক্ষক যা-ই বলো, ই, বা চিতাবাঘের মতো । তবে চিতাবাঘর. চাইতে জাগুয়ার বড় 
.. ব্যবসা করত । আমাকে যথেষ্ট সময় দেওয়া পা হয়, গায়ের জোরও তার বেশি । ভীষণ হিংস্র জন্ভু। ওদের . 
ছিল না। আমাকে সার্কাসের খেলার জন্য থর মধ্যে কোন কোনটা একেবারে কালো । ইংরেজিতে 
্ হতো । বুঝলাম, এভাবে কিছু হবে না। তাদেরই ব্রাক জাগুয়ার বলা হয়।শূ নি 
পের সারি জো লার সপ্রশংস দৃষ্টিতে শ্রীময়ীর তাকাল কাজল, “সত্যি, 
তারই চিঠি নিয়ে জাপানের একটা ক্যারাটেকা? অর্থাৎ ক্যারাটে এসব খবরও তুমি রাখো 1” 
শিক্ষকের সঙ্গে দেখা করলাম । আমায় নানীভাবে পরীক্ষা করে মুখ টিপে হেসে শ্রীময়ী বললেন, “অবসর সময়ে 
এ ক্যারাটেকা আমায় উপযুক্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে শিক্ষা একটু-আহটু বই পড়ার অভ্যাস ছিল (এসব বইএর দৌলতেই-. 
লি হলেন একস সিং খেলাম সেটা এবার. কিছু কিছু তথ্য জানতে পেরেছি : | 
কাজে লাগল । কয়েক বছর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে সাধনায় সীমা আবার ধৈর্য হারাল, “ব্লাক জাগুয়ার সম্পর্কে 
পাক রুরলাম,এর মধ্যে অন্য ওস্তাদের কাছেও বিস্তারিত তথ আমি জানতে জাই মর রা ্‌ 
 গছি। ক্যাট হুপরিডো, কুক পরভৃতি মার্শাল আর্টের. কোন্‌ দুকর্ম করলে তাই বলো” 4 
ভু শলগুলিকে যথামাধ্য আয়ত্ত করলাম । এর মধ্যে টাকা কাজল বলল, “জাগুয়ার নিয়ে, বিশেষতঃ কালো জাগুয়ার 
পুতরাং আবার ফিরে গিয়ে ইউরোপের এক রাস 
৮৮ আনার বেসি জাগো রি 
৯কষয়ে এ  জানোয়াটা কেনার, রর করলাম, র্‌ 
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৯০৯০ জ্ষ্ঠা ১ 
লা তেই আরা নি রনি 


ভারতবর্ষে 1” 


পু এরসধো তোমার দরের কোন সান তো 
পাচ্ছি না।” ৰ 
-_“সবটা শোন্‌। জন্তুটার নাম দিয়েছিলাম শয়তান । 


এমন সার্থকনামা জীব আমি দেখি নি। আফ্রিকার সিংহ থেকে 
শুরু করে সাইবেরিয়ার দুর্দীস্ত বাঘ পর্যস্ত অনেক রকম হিংস্র 


জা 


বলি নি। আমরা তো আসলে ঘোষ, উ 
- বলতেন “ঘোষ চৌধুরি' শুনতে; ভালো য়, তাই তিনি ঘোষ 





ব্লাক জাগুয়ারকে কিছুতৈই বাগ মানাতে পারলাম না । ওদিকে 
সার্কাসে খেলা শুরু হওয়ার দিন স্থির হয়ে গেছে, শহরে পোষ্টার 
পড়েছে__আমি ভেবেই, নি কী করব-_সীমা, আমার 


রর তেব বেছি 
আর সার্কাসের ভাবুতে তোমায় ফিরতে দেব না। এসব 
ভয়ানক জন্তুকে নিয়ে খেলা দেখালে যে কোন সময়ে বিপদ 
হতে পারে ।” 


4 ৭ জা ০: 
' থাবা বসিয়েছিল। সেই দাগও তোদের চোখে পড়েছিল । : 


মনে পড়ে? নখের চড়ে তিনটি সমান্তরাল ক্ষতচিহের 


সৃষ্টি হয়েছিল ।” 


তুমি কন মিছে কথা বলেছিলে বলেছিলে এর 
বনবেড়াল আচড়ে দিয়েছে ।” 
-+মোট্টেই মিছে কথা বলি নি। বাঘ হচ্ছে বিাল- : 


| জাতীয়, প্রাণী । ইংরেজিতে বাঘ-সিংহকে “বিগ ক্যাট বলে-।” 


উহু । মিছে কথা বলি 
নি। নিজের নাম বলেছিন্াঞ্জন ঘোষ 1. অঞ্জন মানে যে 
কাজল তা. তো জানিস। এ উর জা এ 
করেছিলাম, ' তাই বলেছি ।-ত্া 





২২ 


উড়িয়ে দিয়ে শুধু চৌধুরী বলতেন | আমি চৌ চৌধুরি উড়িয়ে দিয়ে 
ঘোষকেই প্রাধান্য দিয়েছি । মিত্টেটা কোথায় বললাম ?” 
__“এখানেও চালাকি 4. বেশ মানলাম এট্টাও পুরোপুরি 
মিথ্যে বলো নি। কিন _ন্াবার মামটা কি ঠিক বলেছিলে ?” 
_+ঠিকই বলেছিলাম ভেবে দ্যাখ্‌।” 
__-বিলেছিলে.বিশ্বনাথ ঘোষ... ওঃ হো ? মহাদেবের আর 
ক নামি ই উপািও সি তবে ব্যবহার করা 
সংকরি নি। দাদা! খুব ধোকা-দিয়েছে 


ক 
হি ক ৬ |) 
মহ - 


54 চি 
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৮1 
৫ রব ০৪ 
. রী ৭৯ নি ষ্ট 
০6093 


টি 
ক 


৯ ২৭৯ 2 
: হি ৯ ক 
“বহুবচন ব্যবহার করিস না সীমা মী হাসলে বা 
“আমি হতভাগাকে চিনতে পেরেছিলাম ।” ক 
“আর তখনই বুঝি অঞ্জন ঘোষের খোলস ছিড়ে কাজ, ছি 
হাতের জড়ুলটা হঠাৎ, তোমার (হাব গেল, তাই ধর 2 
পড়লাম | না হলে আমায় চিনতে পারতে না।” 
“না রে কাজল,” “ভ্রীময়ী বললেন, “আগেই সন্দেহ 
হয়েছিল । বিশ বছরে 'অনেক-ব্দুলে গেছিস, কিন্তু আমার. 
চোখে ধুলো দিতেপারিস-নি নস্তবে জড়ুলটা দেখার পর যেটুকু... 


সন্দেহ ছিল, সচলে গেল-_নিশ্চিত বুঝলাম, গুণধর. 
ছেলে বাপকে এ “দেখতে এসেছে ।” ] টু টা 


ধু পিকৈ১ নয় 8 চোখ টিপে হাসল, হে 

অত টর থাড খেয়ে বাড়ী ছেড়ে পালয়েছিলাম, পু 
৮ -স্যহলে চোরের মতো পালিয়ে গেলি কেদে 
কেমন যেন সঙ্োচ হল। হয়তো পরে আসতাম”: 
“রাজে কথা” ঝঙ্কার দিয়ে বলে উঠল সীমা, “আমাকে 
 সীর্কাের ভাবতে গড়িয়ে যেতে চেয়েছিলো । তোমার 
; সঙ্গে যোগাযোগ করতে নিষেধ করেছ । মাকেও তোমার কথা 
 উজানাতে নিষেধ করেছিলে । আজ তুমি আমাদের কাছে এসেছ ু 
করেছ । আমার কথা অস্বীকার করার চেষ্টা কোরো না দাদা 1" ক 
_অিস্বীকার করছি না বোন, সত্যি কথাই বলছি । প্রথমে 
সঙ্কোচ হয়েছিল বলেই পরিচয় দিই নি। পরে নিশ্চয়ই: 
রা বাক রি 
_বাধা ! কীসের বাধা?" 
কাজলের মুখের হাসি হঠাৎ মিলিয়ে গেল, শুঙস্বরে নে 
বলল, “বাধা দিয়েছিল জোসেফ |” 
আমাদের সে চিনল কী করে ?” সীমা সবিস্ময়ে বলল, 
“মাকে সে কখনও দেখে নি। সার্কাসে সে আমায় দেখতে. 
পারে, কিন্তু তার আগে আমার অস্তিত্ব তার জানার কথা নয় । 
সপ হা টি 
কা 
কিছু বলার আগেই আমার মা আর বোনের খরর সে ৪১৮৯৮ পা 
আমার অমঙ্গল হবে । মা-বোনের সংব নাকি রা ক 


. ক্ষতিকর ।” রি 
ঈশা ককঠে বলল, কু 
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দে ঝামেলা সেরে ফেলা যাক | অনেক রাত হয়েছে? খাওয়ার পর 
আত্মকাহিনী তো শুনলাম, এবার জোসেফের রহস্যটা একটু জোসেফের কথা বলব । সতর্ক হওয়ার জন্য বিপদের সত্যিকার 
_ পরিষ্কার করো । একটা অজানা আতঙ্কের ভাব আমার ভালো চেহারাটা. তোদেরও জেনে রাখা '্ররকার । রত 


এ রা যা ২: এ ৯৯ ০ 
ছে না, জোসেফ ব্যাপারটা তো. (তোদের বলতেই হবে” টনি _ আগামী সংখ্যায় পরবর্তী পরিচ্ছেদ... 
চি 2355৮ 8758 . দর্পণ. ও ঠ আধার | 


| | ১: ৃ ও ৰ ৃ ্‌ ২০ ৯ ৮- ৫ এ হা নে ৃ গা 


সুগাস্তরে ধারাবাহিক ভাবে একীশিত কক্ষচত তারকার পরিবধিত, পরিমাঞ্জিত সংস্করণ ভারতের, সর্বকালের স্বশ্রে্ঠ 
ব্যাটসম্যানকে নিঞে একটি অন্তত বই। উপন্তাসের ঢংঘ়ে লেখা বইটি ছোট বড় সকলকেই খুশি করবে। ঝকঝকে 
আর্টপেপারে ছাপা অনেক্-ছবি বইটির একটি আলাদা আকর্ষণ। পে ১ 


১২ বউ চট্টোপাধ্যান 
পাগব গো (এপ্ধী। ৩য় খণ্ড) দাম ৭০০. 
নিউ বেঙ্গল প্রেস (প্রাঃ) লিঃ নতুন 4০৯ বাংলা কমিকস্‌ 


০৮ কালজে চাটি খর 
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* আকাশের বুকে জ্বলছে তবসংখহ তারা ... ওরা তারা নয়..অসংগ্,বক্ষত্রের 
অশ্নিময় চক্ষু মেলে লায়াবিনী রা্ি রস /পাহার। দিচ্ছে. 
জর গোপন রহলের রত্বভাগার | পৃথিবীর তান তু 
সন্ধান জানে না। কিন আমি জানি। বারণ 7. নি যে রাতির সন্তান বি 


হুর কিাছে 
চি ৮7", ১১ 
সস্ি 


এ 





এন 


* কু 















৮ ঞ 
। বাক 
চ রি চি 
২ ৬ ্ 
ঢু. লি ত 
রর 2) চি সি, 18787 1 . শ 
চি নি ? ফি 4 ৯ পায় .. 
রানী ০ ্ না? ৯13 ॥ 87৮ দিত ০); রর 1.7 518, ১ রী 
চি নর 11), ৭8 খ কা 2০৯ চারি 
৮ 
১8 . বা, না 4.0 সিট 
চা নি, চি ৯. & ্া খু 
ঢা ৫ রা ৮ ঠ৯ গর ক / 
রা রি ০ ০ ৪ 


ব/ ৮৯ 


1১16 
(9৮ ০২১২৭: 
চল 


তা 
নু 


চে 


চি, 
(স্ব 


রনী & ॥ পর /ঃ 
চ১- 
৮০7৩7 
টি) - 


১ 
৮1 
রত 
চে 
]$ ১ 
চি, হু 
৮ স 


রাজ 


১ ৃ দর্পণ ও আধার (পূর্ব শ্ররাশিতের পর) ও 
রন বিপদের আশঙ্কা করছ তুমি । দাদা তুমি. বাড়ী আছ এটা মন্ত, 
তু ্ু রাত বারোটা | খাওয়া-দাওয়া শেষ। মা আর মেয়ের: লা । তর ামের ক জারা ছা 
 শয়নকক্ষেই মেঝের উপর কাজলের শয্যা প্রস্তুত হয়েছে। পাচ্ছি না। মোটামুটি একটা কথা অবশ্য . তে 
১ খাটি উপর রে নিচে কাজলের বিছানা (বলে পারছি ;_অজানা বিপদের সঙ্গে জড়িত রয়েছে জোসেফ, 
২... নির্দেশেই এ ব্যবস্থা। শ্রীময়ী ও সীমা বুঝেছিল কোন তজীনা নামে রহস্যময় মানুষটি ।” হি 
২... বিপদের আশঙ্কাতেই একঘরে রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা করেছে _ “নির্ভুল অনুমান ।” উরি, ি 


বর 





. কাজল । পারিবারিক পরিবেশ এর মধোই যথেষ্ট-ম্রহজ হয়ে __ “দাদা, আজকের রাত হয়তো নিরাপদেই কাটবে 
উঠেছে। নিজের অজ্ঞাতসারেই সীমাকে; 'তুমি' ছেড়ে “তুই' রণ মি নে কি এভাবে আজান আশা সে 
বলেছে. .কাজল এবং সীমার ব্যবহারেও : ছোটবোনের দিনের পর দিন কাটাব কি করে ?' প্রতিদিন প্রতি ূ 
অধিকার-বোধ এখন অতিশয় স্পষ্ট | সম্ভবতঃ অজ্ঞাত বিপদের আমাদের পাহারা দেওয়া তোমার পক্ষে ও ও সম্ভব নয় । তাছাড়া 
আশঙ্কাই অল্পসময়ের মধ্যে, দূরের-..মানুষদের কাছে টেনে আমার স্কুল আছে, সন্ধ্যার পর মেয়ে পড়ানোর কাজগুলো 

কোন ভূমিকা না করেই কাজল বলল, “অনেক রাত বিপদের হামলা আমার উপর যখন-তখন হতে পারে |” 

হয়েছে, শুয়ে পড়াই উচিত ছিল:। তবু এখনই শুয়ে পড়া চলবে স্কুল আর মেয়ে-পড়ানোর ব্যাপারটা এখন ভুলে যা. 
না। জোসেফের বৃত্তান্ত আজ-রাত্রেই তোমাদের জানানো সীমা। তবে তোর কথাটা সত্যি- প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে 

চ যাহ রদ ই নপিজজতাবে মুনালা উদিত হা তোদের চোখে চোখে রাখা সম্ভব নয়, ত তার প্রয়োজনও নেই 

88 আজকের রাত ভালোয় ভালোয় কেটে গেলে ভয়ের কারণ. 

চি “আমরা তো শুন্ই চাই. সীমা বলল, “তুমি যখন আর থাকবে না।” ্ 

বাড়ীতে জায়গ্া-থাকা সন্বেও আমাদের সঙ্গে এই ঘরে তোমার _-সেকী ! জোসেফ কি তোমায় বলেছে যা-কিছু কর 

চা শো ব্রত বললে, তখনই বুঝলাম আজ রাত্রে কোন আজ রাতেই করবে ! আজ যদি সব হয তাহলে ভাতে. 
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ব্পী 
[এআ 


কী রা উর গে- হামলা, করবে না ব্রমন কথা 
অবিশ্বাস্য । দাদা, তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না ।” 
_-শ্বুঝিয়ে দিচ্ছি । আজ রাতে যদি কোন অঘটন না ঘটে, 
তাহলে ভবিষ্যতে কোনদিনই জোসেফ আমাদের নাগাল পাবে 
না। কাল সন্ধ্যার আগেই আমাদের ভারত-ভ্রমণ শুরু হবে । 
_ জোসেফের পক্ষেও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে হানা দিয়ে 
আমাদের আবিষ্কার করা সম্ভব নয় ।” 
--ভারত-ভ্রমণ ! সে যে অনেক টাকার ধাক্কা ! তাছাড়া 


আমার স্কুল?" 


_ “আবার বাজে কথা? স্ুল-টুল ছেড়ে দিবি। আর 


টাকার ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না । জীবনটাকে বাজী রেখে 


বিশ বছর ধরে লড়াই করেছি ভাগ্যের সঙ্গে, একসময়ে 
ভাগ্যলক্ষী আমায় কৃপা করেছেন--অতএব টাকার ভাবনা 
এখন নেই । ভারতের বাইরেও কয়েকটা ব্যাঙ্কে আমার টাকা 
রি সলাত বুধ বেননর। ক 
সেখানে হাত দেওয়ার দরকার হবে না।; 
“আমারও তাই মনে হয়” এতক্ষণ বাদে কথা বললেন 


এ উনি আমার নামে বিশ হাজার টাকা ভারে: 
গিয়েছিলেন ; বলেছিলেন বিশ বছরের মধ্যে যদি ছেলে ফিরে 


আসে, তাহলে এ টাকা যেন তাকেই দেওয়া হয় | বিশ বছর £. 
পেরিয়ে গেলে টাকাটা মেয়েরই প্রাপ্য হবে । সীমার কুড়ি বছর. 


হওয়ার দিন সাতেক আগে এই বাড়িতে খই এন [৯ 


 পড়েছিলি তোর বোনের সঙ্গে । কাজেই এঁ টাকাটা এখনংতোর 


প্রাপ্য ৷ কীভাবে সেটা তুই খরচ করবি ০০ ০৯ 


... দরকার নেই ।” 


সীমা হা করে মায়ের কথা শুনছিল, এর বসি 


সস! দাদা যদি এলই, তবে সাতদিন পরে আমার জন্মদিনটা 


টিতে এল ন ক্লে এন জরা হর 
রে 
“দুঃখ করিস না বোন” কাজল হাসল, ২ টাকা তোরই 
কবে ওখানে হাত দেওয়ার দরকার -হবে না 
"আমি ঠাটা করছিলাম দারা সীঘ স্তর 
তুমি স্বচ্ছন্দ এ টাকাটা নিতে পারো. তুঁম যখন আমাদের 


সা তখন আলাদা বর যার টাকার জরকার হবে 
উন 

কাজল কিছু বলার আগেইন্ীমী বললেন, “তর্কের 
: দরকার লেই। বর্তমানে দেবীনযচছে আর্থিক সমসাটা আমাদের 
সমস্যা নয়, কিন্তু আসলজমস্যা সম্পর্কে আমরা যে-অন্ধকারে 
ছিলাম, এখনও সেই 'জন্ধকারেই আছি । কাজল, সময় নষ্ট না 
উদ জন্ষ, আমন রদ 
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আগ সময় নষ্ট করবে না । আধার ভাঙ্গলে সে অন্য... 
- আ ৯০ 


হয়ে গেল, 
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“শুধু ভয়ংকর নয়,” কাজল বলল, “ভয় নু 
কিছুই বলা হয় না ! জোসেফ হচ্ছে এক অঃ নুষিক আ 
সঙ্গে লড়াই করা অসম্ভব | আইন তাকে ছুতৈ-প্রারবে 


ঠক 'তোকূতো মানুষও যদি দা 


৪ 


কারণ, এটা প্রতিশোধের ব্যাপার নয়-_ শুধুমাত্র আর্থিক ক্ষতির 2 

আশঙ্কাতেই লোকটা ক্ষিপ্ত হয়ে'উঠেছে। সামনে থেকে আমরা 
সরে গেলে সে. আর বেশি কি হয়ে ইন বটে, কিন্তু ই শু 
প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি তপ্ত করার জন্য সে 


ক্রোধ 
প্রয়োজনে শু 


সন্ধানে মনোনিবেশ করবে ।” 
ধীর দে পার ৮ | ১ 
৯. “দাদা ! আবার হেঁয়ালি £ আমি কু ৫ রেগে যাচ্ছি 2. 
“না, না, রাগ করিস না” কাজল ব্যস্ত হয়ে উঠল, অত 
“আসলে জোসেফ লোকটাই এক মূর্তিমান রহস্য, তার সম্বন্ধে . : 


ইব কিছু খুলে না বলে মাঝখান থেকে কিছু বললে হেয়ালির 


_মর্তোই মনে হবে । আচ্ছা, এবার মন ক শোন, তুমিও... 
শি এ 
কয়েকমাস আগের কথা । সীমার সঙ্গে ফেরাতে 
নাীয়ভাবে আমার পর্রিচয় ঘটল, সেই রাতেই আমি 
জোসেফের সঙ্গেও পরিচিত হলাম একটা রেস্তরার মধ্যে । 
লোকটা নিজে থেকেই এগিয়ে এসে আমার সঙ্গে আলাপ 
করেছিল । কিছুক্ষণ আজে-বাজে কথা বলে সে শয়তানের ই 
রী ও সীমা দুজনেই চমকে গেলেন, শয়তান : তার চি 
_ “ব্রেজিল থেকে যে কালো জাগয়ারটাকে আমদানী 
করা হয়েছিল, তার নাম দিয়েছিলাম শয়তান | কথাটা একটু... 
আগেই বলেছি, তোমরা ভুলে গেছ । এখন যা বলছি, মন দিয়ে 
না সা 
জার নিজ উতর নিত বি 
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বাধা দিয়ে সীমা বলল, “বাঃ ! আমি তো সার্কাসে এ 
কালো জাগুয়ারের খেলা দেখেছি। জন্তুটা তোমার কথায় 
পোষা কুকুরের মতো খেলা দেখিয়েছে, প্রতিটি আদেশ পালন 
করেছে নির্বিবাদে 1” 


_-আহা ! আমার বক্তব্য তো এখনও শেষ হয়নি । তুই 
বড় অসহিষুণ সীমা । ধৈর্য বলে কোন পদার্থ তোরি/সতে & 


ছি 
_“ঠিক আছে । আমি আর একটাও কথা ধর না 
কু জার নিযে আমি গবেষণা শুনতে চাই না আমি 


জোসেফের কথা শুনতে চাই |” 


-_+'জাগুয়ারের প্রসঙ্গ অকারণে তুলিনি.। মাঝখানে বাধা 


দিলে কথার খেই হারিয়ে যায় । কি (ৈন বলছিলাম-.্া, 
যে-রাতে তোর সঙ্গে পরিচয় হল, সেই রাতেই আমি তোদের 


বাড়ীতেই আসছিলাম | ইচ্ছে ছিল, বাবার-্সঙ্গে দেখা করব । 


বাবার সঙ্গে দেখা হল না, তার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে খুবই বিচলিত 
_ হয়েছিলাম | অবশ্য তোদের. সামনৈ-আমার মনোভাব প্রকাশ 
করি নি। মা যে আমাঞ চিন্তে পেরেছিলেন, সেটাও 
. বুঝেছিলাম | মা-ই সেটা! ইঙ্গিতে, বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । কায়দা 
.. করে কিছু টাকা ফেলে'এলাম, কিন্তু মনটা তোদের জন্য ভীষণ : 
| ছটফট করতে লাগল। ক্ষুধীবোধ একেবারেই ছিল না, কিন্ত 
১... তৃষ্ণা পেয়েছিল ভীষণ ঠাণ্ডা কিছু গলায় ঢালার জন্য ব্যস্ত 
২... হয়ে উঠলাম) সেইসঙ্গে একজায়গায় একা একা বসে মনটাকে 

















শিক ব্রার প্রয়োজন বোধ করছিলাম । অত রাতে 
জাতারী গকিণ অঞ্চলে কোন ভালো রেউন 
না. তাই চৌরজী এলাকায় এসে একটা রেষরা় ঢুকে ঠা: 
পানীয় চাইলাম । সেখানেই জোসেফের সঙ্গে আলাপ 1: 


সোজাসুজি কোন কথা না বলে ইঙ্গিতে জোসেফ বুঝিয়ে দিল রঃ 


* আমার সমস্যা সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ অবহিত-__অর্থাৎ ব্রেজিল 


থেকে আমদানী করা বিপদ নিয়ে যে আমি অত্যন্ত দুশ্চিন্তায় 
পড়েছি, সে-কথা তার অজানা নয়। অবাক হয়ে গেলাম | 
দুদিন পরে খেলা, এখনও জক্ভুটাকে বাগ মানাতে পারি 
নি-_তাই নিয়ে আমার দুশ্চিন্তার কথা বাইরের লোক জানবে 
কী করে ?...শুধু এখানেই শেষ নয়, আমার আসল নামটা তার. 
মুখে শুনে চমকে উঠেছিলাম । প্রথমে ভেবেছিলাম ইউরোপ বা. 
আমেরিকার কোন দেশে হয়তো সে আমার খেলা দেখেছে, 


পি 


াঙ্গল। বিদেশে আমি খেলা দেখিয়েছি “অন ঘোষ" নামে, 
কাজল চৌধুরি' নামটা তো কারও জানা সম্ভব নয় 
নিউ নিযে আমান, সমন রি রো 
করে ?”,সমস্যার সমাধান করে দিল জোসেফ স্বয়ং | বলল, 
“আপনার বিপদের স্বরূপ আপনি জানেন না, চিনে নিন 1” 
বলেই তার খা হাতের অনিকাতে সানা একটা জা 
আমার চোখের সামনে তুলে ধরল | আশ্চর্য ব্যপার-__আং 

চৌকো কালো পাথরটা স্বচ্ছ হয়ে গেল, ফুটে উঠল একটি 
পরিচিত প্রতিমূর্তি! হিরন দিকে তাকায় 


রি 1 
০০ 758 ঃ 
৭ - ৮ এ 
৮ ঃ কটাই ৮৮৯০৯ 1157: ০ 
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শু ৭ রা ক্ছও সি 


১৩৯০, জাধাচিন 


বলল, “মিঃ চৌধুরি, পল 


রং 


দেখে নিন ।' সীমা ভাবতে পারিস আংটির দর্পসে কার চেহারা 


ফুটে উঠেছিল ৮" | 
_.. ক্ুদ্ধম্বাসে সীমা বলল, *শয়তান ! মানে, এ কালো 


ভাগুয়ারের চেহারাই নিশ্চয় ভেসে উঠেছিল £” 
_“না। আংটির দর্পণে দেখলাম মাকে 1" 
-্*্ 
. ছ্যা, মাবেই দেখেছিলাম কয়েক মুহুর্তের জন্য। 
তারপর মায়ের চেহারা মুছে গেল, ফুটে উঠল তোর ছবি ।” 
_“সীমার ছবি ফুটে উঠল আংটির মধ্যে ! প্রথমে আমি, 
তারপর সীমা ! এ যে অবিশ্বাস্য !” 
_+ঠ্যা মা। অথচ তোমাদের সে আগে কখনও 
দেখেনি |” 
অপরিসীম বিম্ময় আর আতঙ্কে স্তব্ হয়ে রইল দুই নারী । 
“শুধু এখানেই শেষ নয়” কাজল বলতে লাগল, “আরও 


আছে । খুব স্পষ্ট করে কিছু না বললেও আভাসে-ইঙ্গিতে 


জোসেফ যা বলল, তা থেকে বুঝলাম অদ্ভুত অলৌকিক শক্তির 
অধিকারী সে। তার আরও ক্ষমতার পরিচয় পেলাম একটু 
পরে । রেস্তরার মধ্যে একটি বিদেশীর সঙ্গে মালিকের 
বদানুবাদ শুরু হয়, তারপর এ বিদেশী মানুষটির সঙ্গে রেস্তরার 
বেয়ারাদের মারামারি লেগে যায় । একটা লোকের বিরুদ্ধে 


অতগুলো বেয়ারাকে লাগতে দেখে আমার রক্ত গরম হয়ে 
উঠল,কিন্তু জোসেফ ব্যাপারটায় নাক গলাতে দিল না-_সোজ্ঞা / 
এগিয়ে গেল ঝটাপটি আর মারামারির মধ্যে । জোসেফের ১৯ 


হাতের এক ঝটকায় একটা বেয়ারা ছিটকে পড়ল । বুঝলাম 


হাতাহাতির ব্যাপারেও এই আশ্চর্য মানুষটির ভালো অভিজ্ঞতাই টি 
আছে । আহত বেয়ারার দিকে ভুক্ষেপ না করে সে মালিকের 


বুঝিয়ে দিল পুলিস এলে তারই বদনাম, ১৬৬ 
ও মালিকের বিপক্ষে সাক্ষী দেবে সে নিজে এবং 
সঙ্গী__অর্থাৎ আমি-_অতএব এই 
বেতনভোগী বেয়ারাদের সংযত করে, 
মারামারি বন্ধ করার জন্য মািকে 
ছিল না, রি মা সে 


বেয়ারার দল নাস্তানাবুদ হচ্ছিল-_এখন জোসেফকে 


ঘাবড়ে গেল । বিদেশী 
মম কলহের কারণটাও 


বিরোধীপক্ষে যোগ দিতে দেখে 
সর জ্বল 
আবিষ্কার করল জোসেফ । 


সেই খাবার খায়নি এবউনা-খাঁওয়া খাতে 


বা শিখ তেজ সা 
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ভালো । সেখানে 


এই মুহুর্তে মালিক হা 
গহন 


_ যে-খাদ্যের ৯ 
দিয়েছিল, তা না সরি 


ঠা... চস 
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জন্য এই বিভ্রাট । 
ই রানে ভগ 
পা কা 


হত নু 


হতবাক ! 
রেস্রা থেকে বার্কাসের 


পেলাম না। জোসেফ আমায়/জোর নত 


এক অভি হট সেই নাকি সমিকতাবে 


থম শ্রেণীর না হলেও বেশ 
জারা বেড 


বাস.করছে সে। 
ব্যয়বহুল, বুঝলাম 





করতে বাধ্য হলাম । তার পরই.নতুন বিস্ময়ের চমক | আমার 


সবচেয়ে বর্ড.বিপদ'্যূ মা' আর বোনের সান্নিধ্য থেকেই আসতে... 
পারে সেকথা তো. জোসেফ আমায় আগেই বলেছিল, এবার... 
আমার সবচেয়ে, কল্যাণকর বন্তুটির স্বরূপ সে আমায় দেখিয়ে. 
দিল। আম্মার চোখের সামনে তার ধা হাতের প্রসারিত 
০২৬৮৪ বসানো রহস্যময় আংটির দর্পণে ফুটল__ 

নাঃ, আমি বলব না, তোমরা অনুমান করতে পারো কার ক 
নি বাম সেই আংটির দর্পণে ?” .. রি 
২ $ সমবেত নারীকে উত্তর এল, ৮০২ 
৯ কাজল মাথা নাড়ল । উত্তর ঠিক হয় নি । হতবুদ্ধি মাআর চর 
বোনের দিকে তাকিয়ে. হাসল কাজল, “দর্পণে ফুটল কুচকুচে বস 
শয়তান, অর্থাৎ সার্কাসের কালো জাগুয়ারটাকে দেখলাম... 


“জোসেফ!” : 


আংটির আয়নার মধ্যে ! ূ 


দুজনেই চুপ | ্ীম়ী বা সীমা কারও মুখেই কথা নেই এ সু 


কাজল আবার বলল? £& শয়তানই নাকি আমার 
সৌভাগ্যের জীবন্ত প্রতীক ! জোসেফ কথাটা একেবারে ভুল 


বলে নি। এক অমানুষিক মানুষের কাছে যদি আত্মবিক্রয় করি. 
. তাহলে এঁ জন্তুটা আমায় এনে দিতে পারে প্রচুর অর্থ”... 
হতভম্ব সীমার মুখ থেকে বেরিয়ে এল, “বলো কী দাদা !” রা 
«আমি কিছুই বলি না,” কাজল হাসল, “জোসেফ বলছে রি 
এ ভয়ংকর জ্ুটাই আমার সৌভাগ্যের আধার উজ রি. 
আধার নাকি হয় না” টু 
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টিন, 


৫ 
৮ _ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে কাজল আবার তার কাহিনী শুরু- 
ছি 2 
পর 
জোসেফ এল আমার আস্তানায় । দুদিন পরে 
হওয়ার কথা। শয়তানই আমার খেলার এন আঁ শু, 
তখন পর্যন্ত জস্তুটাকে আমি ভালো!করে বাগ মানাতে পারি 
নি। বেগতিক দেখলে ব্লযাক_জাগুয়ারের তলা বন্ধ করে দিতে 
পারি, তবে সে-ক্ষেত্রে আমার মা-মর্যাদী:থাকবে না । কাজেই 
বেশ দুশ্চিন্তা ছিল জোসেফের পরিকল্পনা যদি কার্যকরী হয, 
তাহলে অবশ্য চিন্তার কারণ ; নেই, কিন্তৃস্ব_ 
চি... বাধা-.দিয়ে সীমা কলে উঠল, “জোসেফের পরিকল্পনার 
০ - বিষয় কিন তুমি এধন*-র্স্ত কিছুই বলো নি" 
মি . যথাসময়ে পারবি” কাজল বলতে লাগল, “এখন 
বাধা দিস না, সেদিন নৈশভোজন শেষ হওয়ার পর 
পন ০ রেখে আমি রাস্তায় বেরিয়ে 
হা 
পা লতনে 






" আকাংপের বুঝে জ্বলছে সংখ তারা. .ওরা তার৷ রয়... .আসংআনক্ষজ্র জজ 
০২৭, . আশি চকু লেলে লুারিনী রানি তাকিতরে আছে 
শট) জর গোপন রহলসের বং ? 
০ 28 ঃ কর প্র 

















7 ই. 
/ ১ ৬ 


_ পুথি সম্পর্কে জোসেফকে কয়েকটা প্রশ্ন করলাম । নিরুত্তরে 
একবার আমার দিকে তাকিয়ে আবার পুথির পাতায়» 
মনোনিবেশ করল জোসেফ । একসময়ে বারোটা বাজল । আমি $ 
এগিয়ে গিয়ে জোসেফের কাধে হাত রাখলাম । জোসেফ 


পৃথিবীর 2 


বের, 
% 


গার | পৃথিবীর মানুষ 










জোসেফকে দেখলাম এব এর নাউ 





বইটি সাধারণ বই নয়, হাতে-লেখা পুথি । অত্যন্ত জরাজীর্ণ, 
ভাষাও আমার কাছে দুর্বোধ্য । সার্কাসের অন্যান্য লোকজন : 
- অধিকাংশই শুয়ে পড়েছে । যারা এখনও শয্যা আশ্রয় করে নি, 
* তারা শয়নের উদ্যোগ করছে। আমি এদিক-ওদিক রে বর, 
চারদিক পর্যবেক্ষণ করলাম, তারপর ফিরে এসে হাতে-লেখা 


জানাল এখনও সময় হয় নি । আমার তখন অসহিষু অবস্থা | 
জোসেফের পরিকল্পনা কার্যকরী হয় কি না জানার জন্য ছটফট 
করছি। কোনরকমে সময় কাটানোর জন্য বরিস.এডার নামে ; 
সোভিয়েট রাশিয়ার বিখ্যাত সার্কাস-খেলোয়াড়ের একটি বই নী 
নিয়ে বসলাম | কিছুক্ষণ পরে আবিষ্কার করলাম আমার 
চোখদুটো অর্থহীন .ভাবে বইএর পাতায় ঘুরেছে, লিখিত 
বক্তব্যের কিছুই বোধগম্য হয় নি! 

সব কিছুরই শেষ আছে। একসময় আমার প্রতীক্ষারও | 
শেষ হল । পুথি বন্ধ করে উঠল জোসেফ । এবার সময় 
হয়েছে । ঘড়িতে দেখলাম কাটায় কাটায় একটা । জোসেফ 
আন রজত রা রা 


এপ নি ৮ 
ন্‌ ০ ১১১. রে 


ন্‌» টা ফিক, বৈ 
০ ২৯৯ মারি, ক. ই 
রি পা 2 


সী এরি 


চে সপ এ চিট চিনি 
ডি” -হ রর সব ৮ 
এ ঞ -3- ক ০১ মস্ত টক 
৮ প নস বসির ০ এ লস টব ৮ ০০০ 
৫ . রি ূ হ্ ক উরস মে ১ শর 


০৫৬২ 


শ্রাবণ, ১৩৯০] 


দিলাম । থলিটা খুলল জোসেফ, মস্ত বড় একটুকরো মাংস 
বেরিয়ে এল । পকেট থেকে একটা শিশি বার করল জোসেফ, 
তারপর ছুরি দিয়ে মাংসের টুকরোটাকে জায়গায় জায়গায় চিরে 
ফেলল | শিশির ভিতর থেকে এক ধরণের সাদা গুড়ো বার 
করে সে ছড়িয়ে দিল ছিন্ন ভিন্ন মাংসের টুকরোর উপর | আমি 
_. বুঝলাম মাংসের সঙ্গে মিশে গেল প্রাণঘাতী তীব্র বিষ । সেই 
_ বিষাক্ত মাংস নিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে দেখলাম আমার 
বিছানার উপর টান হয়ে শুয়ে পড়ল জোসেফ । 
ব্ল্যাক জাগুয়ার শয়তান তখন অস্থিরচরণে পায়চারি 
করছিল খাচার মধ্যে | খাচাটার পাশে এসে দাড়ালাম । হিং 
৯ দস্তবিকাশ করে আমায় অভ্যর্থনা জানাল শয়তান । 
মাংসের টুকরোটা খাচার ফাক দিয়ে ছুঁড়ে দিলমি | ক্ষুধার্ত 
শ্বাপদ সেটাকে লুফে নিল । জোসেফের পরামর্শে জন্তুটাকে 
আমি সারাদিন অভুক্ত রেখেছিলাম । 
জোসেফের কাছে শুনেছিলাম বিষটা অতি ভয়ংকর | 
কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই তীব্র বিষের ক্রিয়া দেখতে পেলাম । 
শ্ন্যে থাবা বিস্তার করে হঠাৎ ছটফট করে উঠল জ্তৃটা, 


| না তার কে সুনে 
+ঈ. আলো-আধারির মধ্যে তার নিম্পন্দ দেহটা কিছুক্ষণ লক্ষ্য . কাবোকাপড় দিয়ে খাচাটা ঢাকা, থাকে | শয়তানকে দিনের. 
৯ অধ্যে' একবার খাওয়ানো হয় । সেই মাংস আমিই দিয়ে আসি । 


করলাম, তারপর .খাচার দরজা খুলে ভিতরে ঢুকে গেলাম | : 
গায়ে হাত দিয়ে পরীক্ষা করে বুঝতে পারলাম জস্তটার/মৃত্যু 


হয়েছে । তাড়াতাড়ি তাবুতে জোসেফের কাছে গিয়ে শয়তানের. 


্‌ মৃত্ুসংবাদ দিলাম |. জোসেফ আমাকে আবার ফিরে! তে 


বলল শয়তানের কাছে । তাকিয়ে দেখলাম জোসেফের দুই 


চোখ বুজে গেছে। ফিরে এলাম শয়তানের ধাচার মধ, স্থির 
.. দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতে লাগলাম তাকে । £৭. ৯ 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ তার দেহটা নড়ে উঠল তারপরই 

এ জন্তুটা উঠে বসে আমার দিকে তাকাল । বুকের-অধ্যে মুহূর্তের 

জন্য ভয়ের ধাকা লাগল । কিন্তু ভয় পেলে ন্নূবে না, নিজেরে 


সামলে নিয়ে পরবর্তী ঘটনার জন্য প্রসত-হুলাম । ধীরে ধীরে ূ 


এগিয়ে এল শয়তান, পিছনের পায়ৈ-ভর করে খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে আমার কাধের উপর দুই থৃবা উুলে দিল। তারপর 
; ডান থাবা তুলে আমার বা কাধে দু'বার চাপড় মারল । আমরা 
/ যেমন করে কারও কীধ চাঁধূড়ে আনন্দ জানাই, অবিকল সেই 
| ভঙ্গী 1: ৫ 
আমি তাকে বর্সতিইজ্লাম। বদল । সাঁড়াতে বললাম । 
দাড়াল । বাইরে .বেরিয়ৈ-এসে খাচার দরজায় চাবি দিলাম । 
শয়তান বাধা দিল নী) আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 
চোয়ালটাঁ একটু ঝুলে পড়ে আবছা আলোয় কয়েকটা দাত 
ব্রি তল এনে কাদা রা ্‌ 





২: 


ই এক মাসের মধ্যেই আমি দারুণ জনপ্রিয় হয়ে উঠলাম |: : 


আনে পালন করে দকানে। তা হে যখন. 


2 
2 নক, 


৬ 
জ শী, ” ০ ব্ঞ - 



















এবার ফিরে গেলাম জোসেকের কাছ । তীাক হাত রী 
দিয়ে বুঝলাম নিঃশ্বাস পড়ছে না। বুকে থা রাখলাম, হ্ 


রাত দেড়টা। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে... 
জোসেফের প্রাণহীন দেহটার দিও 
মৃতদেহ ! তারপর বন্ধ চোখ দুটো,খুলে সী 
 জোসেফের কণ্ঠস্বর, “মিঃ চৌধুরি-! এবার বিশ্বাস হচ্ছে £ কথা বি 
বলার ক্ষমতা ছিল না। ঘাড়-নেড়ে জানালাম বিশ্বাস হয়েছে ।” 

কাজলের কথা শেষ হল । অস্বাভাবিক স্তব্ধতা ঘনিয়ে এল... 
ঘরের মধ্যে ৷ প্রথম.নীরবত্া ভঙ্গ করলেন শ্রীময়ী, “কাজ, 
ব্যাপারটা তাহলে কী হুল? জোসেফের আত্মা কি জন্ভুটার... 
দেহে প্রবেশ করেছিল? তাই যদি হয়, তাহলে জোসেফ জীবন্ত. 
হয়ে উঠলে শয়তানের ধৈচে থাকার কথা নয় ।” ক 
শবে থাকে_না”, শুক্ত্বরে কাজল বলল, “দিনের বেলা 
টে বর বত লোকরা . 
| দেখে । আসলে ওটা ঘুম নয়, মৃতুর 









সেই সময় আমার বিছানায় শুয়ে থাকে জোসেফ । কেউ যদি. 
কান লক্ষণই খুজে পাবে না। অবশ্য আমার অনু ছাড়া বর 
আমার নিজস্ব তাবুতে কেউ প্রবেশ করতে পারে না । তাও যদি. 
দৈবন্রমে কেউ আমার ভাবুতে আসে, তাহলে শয্যার উপর 
 জোসেফকে দেখলে তাকে নিদ্রিত মনে করে স্থানত্যাগ করবে । 
জোসেফ যে আমার অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু, এই কয়দিনে 
সার্কাসের সব লোকই তাঁ জানতে পেরেছে । আমার বিছানায় 
তাকে শুয়ে থাকতে দেখলে কেউ কিছু মনে করবে না। 
কাজেই দুপুরবেলা শয়তানের খাওয়ার সময় জোসেফের জীবন্ত 
মৃতদেহ আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। রাতেও একই . 
অবস্থা । শয়তানের খেলা শেষ হয়ে গেলে সে খাচায় ঢুকে মরণ 
ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে আর শয্যাশায়ী জোসেফের নিস্পন্দ দেহ. 
এুছচাৎ প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠে পড়ে এবং আমার তাবু ছেড়ে রওনা... নু 
দেয় তার হোটেলের দিকে |. পু 





দর্শকরা কালো বাঘের খেলা দেখে মুগ্ধ । হিংস্র শ্বাপদ থাবা 
দিয়ে আচড় কেটে সার্কাসের মাটিতে অঙ্কের সংখ্যা লিখতে 
সি বল 


চি ্ টক গা 
টপ: টব 1 
ক 
শা স্মস্প্ ১ টি ০ রি 
হে 


দেখতে বললে সে ঘড়ি দেখে মাটিতে আচড় কেটে সময় 
জানিয়ে দেয় । ধরো, ঘড়িতে দেখা গেল নয়টা পনের-_জন্তুটা 
নখের সাহায্যে সার্কাসের বালিভরা জমির উপর ইংরেজিতে নয় 
লিখে একটা লম্বা টান দিল, তারপর লিখল পনের । বলাই 
বাহুল্য, পরের সংখ্যাও সে ইংরেজিতেই লিখেছিল । এই রকম 
. আরও অনেক খেলা আমরা আবিষ্কার করেছিলাম | জাগুয়ারের 
চূ দেহে অবস্থান করে মানুষের আত্মা, অতএব আমার কথা বুঝে 
7... কাজ করতে তার অসুবিধা হয় না। কালো জাগুয়ারের 
অত্যাশ্্য খেলা দেখতে ভিড় জমে ওঠে সার্কাসের 
প্রদর্শনীতে । আমার “কমিশন' বাড়তে থাকে । অবশ্যই তার 
একটা অংশ যায় জোসেফেরপুপকেটে । অর্থের আগমন বন্ধ 
হলে জোসেফের রাগ হওয়ারই কথা । তোমাদের প্রতি, বিশেষ 





০০ ল্কচতদুছ কনক সর জন্তু )র্ দির 
ক ৮ ্ ষ্ঠ 





কাছে চলে যেতে পারি। সেইজন্যই আমার সঙ্গে সংস্রব 
রাখতে তোমাদের নিষেধ করেছিল সে । তার কথা না শুনলে 
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দেখে আমার হাতে চাবুক পর্যন্ত নেই, শুধু মুখের কথাতেই 
আদেশ পালন করছে ভয়ংকর শ্বাপদ | কালো বাঘকে ঘড়ি 


করে মায়ের প্রতি আমার আকর্ষণ বুঝতে পারত জোসেফ । 
তার ভয় ছিল একসময় হয়তো সব ছেড়ে দিয়ে আমি মায়ের 





রি দস পবা 


সে তোমাদের হত্যা করার চেষ্টা করবে । তার অর্থের লালসা 


যতদিন তৃপ্ত না হবে, ততদিন সে আমাকে? মুক্তি-দিতে চাইবে 
১০৯ ১ টা 


_দিয়েছিল। একটু চুপ করে থেকেন.কাজল আবার বলল, 


৬ 


মনে একটা অতৃপ্তি রয়েছে।”৬. 
একটু 


“ ছোটবেলায় মাকে হারিয়েছি, বাবারেও খুব বেশীদিন পাই নি। 


মা। জোসেফের ইচ্ছার দাস হয়ে ব্বর্ণগর্দভে পরিণত হতে আর্মি : 

চাই না । আমি সার্কাসের তাবৃতে ফিরে গেলে তোমরা নিরাপদ 
“কেন! ফির বাবি ?” শ্রীময়ীর আপ্রকষ্ঠে বললেন, : 

“আমাদেরই ঝকে আছে বল্‌? আর বিপদই বা হবে কেন ? 

আমাদের ব্রাপত্তার ব্যবস্থা তুই করতে পারবি না £” 

.. “পাক্ষিক! তবে”__ | 


 সব্রাজল হঠাৎ চুপ করল । দক্ষিণ করতলে চিবুক রেখে কী 


যেন ভাবতে শুরু করল । 


ঠেলে দিতে চাইছ 1/মা 








শ্রীয়ী বলে উঠলেন, “তবে বলে থামলি কেন? কি; 
বলতে চাস তুই €৮ 

কাজল বলল, “ছা, তোথায কাছে মাহা বিশ হাজার টি 
আমার জন্যে রেখে গেছেন এটা আমি জানতাম না । এতদিনে 


সুদে-আসলে টাকার অঙ্থটা নিশ্চয়ই আরো বেড়েছে | টাকা 


আমার জারোজন রে টি ও কর 
টাকাটা তুমি সীমার বিয়েতে খরচ করতে পারবে । দরবার হলে 
বলছি কেন__দরকার তো হবেই__আমিওঁ বৌনের বিয়ের 
জন্য একটা মোটা অঙ্কের টাকা তোমার হতে দিয়ে কাল 
সকালেই এখান থেকে চলে যাব 1৮, 

_-“তার মানে ? একটু রে স্িনিস্আমার কাছে 
থাকবি । এখন বলছিস চুলে যাবি £ই তোর ভালোবাসা ? 
সব কর্তব্য করা হল 1”. ৯০৯ 

“রে “সীমা 
বঙ্কার দিয়ে উঠল, “তুমি তৌ শরথম দিন থেকেই আমাদের দূরে 


যেতে পারো 1 


ষ্ 


ই বলুক, আমি তোমায় থাকতে 
বলব না অনন্যার গা 


| (উল তোদের বির কর নেলি রোল 
মা-বোনের আদর পাওয়ার লোভই আমায় টেনে এনেছে 
৯তোদের কাছে। কিন্তু ভেবে দেখছি তোদের বিপন্ন করা উচিত 
হবে না। আমি তো তোদের কাছে থাকতেই চাই, শুধু 


জোসেফের ভয়ে”__ 


বাধা দিয়ে সীমা বলল “জোসেফ কী করতে পারে দাদা ?. 


এটা বিংশ শতাব্দী । দেশে সরকার আছে, পুলিস আছে । 


তুমিও একটা নিরীহ নিজীব গোছের মানুষ নও । একটা 
. জাদুকরের ভয়ে তুমি মা-বোনকে ফেলে চলে যাবে ?” 


__এখানেই তো আমার পৌরুষে লাগছে সীমা | তবে 
জোসেফকে তুই তুচ্ছ ভাবিস না । ইউরোপে একসময় 


ম্যাজিক' বলে একধরনের জাদুবিদ্যা প্রচলিত ছিল । এ বিদ্যা 
যে-সব জাদুকর আয়ত্ত করতে পেরেছিল, তারা অসাধ্যসাধন 
করতে পারত । আমার মনে হয় এ গুপ্তবিদ্যা এখনও পৃথিবী ্ 


থেকে লুপ্ত হয়ে যায় নি। যে ভাবেই হোক “ব্ল্যাক ম্যাজিক' 


নামে কুখ্যাত জাদু নিয়ে অনুশীলন করেছে জোসেফ । সাধনায় 
কিছুটা সিদ্ধিলাভ যে তার হয়েছে, তাতো আমি স্বচক্ষেই 


গছ কারী তোরা রনি 


টি ২ 
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-.প্নারে সীমা, ব্যপাা অত সহজ নয়। জানোয়ার 


১ 


ই নু ক সিল 


পড়েছে ! 
















(পূর্ব প্রকাশতের পর ) | 


শব্দটা সবাই শুনেছিল। স্তব্ূতা ভঙ্গ করল সীমা, “মনে 
ল বাড়ীর পাশের গাছটা থেকে কিছু. যেন লাফিয়ে প্রড়ল 
ঘাোতের উপর-_তাই না মা £ | 

- স্রীময়ী মাথা নাড়লেন, “হা, গাছের ডালপালার মধ্যে 
একটা শব্দ আমি শুনেছি ।” 

: হঠাৎ হেন কিছু মনে পড়ায় হা হটীপ্ডিঠডেন জীরী, 
স্ঠ্যা রে সীমা, ছাতের দরজা বন্ধ, করেছিলি তো £” 


-_ “সর্বনাশ 1৮ 

“কিছু সর্বনাশ হয় নি, দরজাটা আমি বন্ধ করে দিয়ে 
” কাজল বলল”, ছাতে_ওঠার সিঁডিটা দেখিয়ে দে 
র | 
ই ভয়ার্ত চিৎকার করে ঘরের ভিতর পিছিয়ে এল । 
ই মুক্ষ হুরপথে দেখা দিল অতিকায় কালো বিড়ালের 
একটি জা্বায়ার_ ব্ল্যাক জাগুয়ার শয়তান ! 


রি সীমার মুখ শাদা হয়ে গেল, বা ঈ। ভুল হয়ে গেছে।, 


আকাশের বুকে জুলছে অসংশ্ব5 তারা - ওরা তার। নয়..অসংখ্র নক্ষত্রের 
পু পেস ৬ পতিত ২৮ 
তর গোপন বরহসেচর পৃথিবীর মানুষ 

সন্ধান জানে না কিন্ত আমি জানি) কারণ ?- ১4 


রত্রতশ্ার । 


চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ হল শ্রীময়ীর দিকে । 

মা আর বোনকে আড়াল করে দাড়াল কাজল, তার 
ডানহাতের মুঠির মধ্যে চকচক করে উঠল একটা ছোট 
আগ্রেয়াস্ত্র। পিস্তলটা জাগুয়ারের দিকে উচিয়ে ধরে কাজল 
বলল, “জোসেফ ! এখানে হামলা করে লাভ নেই । এখনই 
পিস্তলের গুলিতে তোমার "মাথা ঝাঝরা করে দিতে পারি । 
জানি, তোমাকে হত্যা করা সম্ভব নয় । তোমার প্রাণপাখি এই 
জান্তর আধার ছেড়ে আবার মনুষ্যদেহে আশ্রয় নেবে+। কিন্তু. 
আঘাতের যন্ত্রণা তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না । গুলিতে এই 
জন্তুটার মাথা ফুটো হয়ে গেলে এই শরীরটার মধ্যেও তুমি 


'গ্ারুকে পারবে না 


 জাগুয়ার নিঃশজে মুখ-্যাদান করল । রক্তিম মুখ গহরের 
ভিতর থেকে উকি দিল ঝকঝকে প্রাতের সারি। 


টাকা পেয়েছ । আমার কাছে আর আশা কোরো না। এখান 
থেকে চলে যাও । নইলে গুলি ছুড়তে বাধ্য হব। 


কাজল আবচলিত কণ্ঠে বলল, “জোসেফ, তুমি অনেক, 
টাকা পেয়েছ। আমার কাছে আর আশা কোরো না । এখান 


থেকে চলে যাও । নইলে গুলি ছুঁড়তে বাধ্য হব।” 
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ডি. _জাগুয়ার নিঃশব্দে দস্তবিকাশ করল । কাজল বলল, 
৪ ৭ ০ ওর জোস, আম, 
মেরে আমার মা-বোনকে তুমি তে পারবে না । ওদের হত্যা 
লং সর শর কির ধরেন তি হও 
জোসেফ, এখান থেকে চলে যাও ।” 

জাগুয়ার একবার জলন্ত দৃষ্টিতে কাজলের "মুখের দিকে 
হিল, তারপর চিনে বীর পক্ষে দর বাইরে অন্তরা 
করল । 
ডি কয়েক মুহূর্ত পরেই পাশের গাছটর উর একটা গুরুভার 
বস্তুর ঝাপিয়ে পড়ার শব্দ ভেসে/এল ৭মুকলেই বুঝল জন্তু 
ছাত থেকে এ গাছটার উপরে লাফিয়ে পড়েছে__গাছের 
| ভালপালার সঙ্গে স্বপ্নই খাতেই পূর্বোক্ত শব্দে 
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রং একটা মোটর গার সান করীর শব্দ ভেসে এল রাস্তার 
রি উপর থেকে । ২: 

ছি “আপদ, বিদাঠু হল”, কাজল বলল, “কিছু না দেখেও 
. বলতে পারি এ গাড়িটান্ডালাচ্ছে জোসেফ আর গাড়ির ভিতর 
- মণ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আছে শয়তান নামে ব্ল্যাক জাগুয়ার 1... 
. চল্‌ সীম] সিডির-দরজা বন্ধ করে আসি । অবশ্য এখন আর 
পদের ভয়নেই। তবু সাবধান হওয়া উচিত । আজকের 
০ গেলে শর আর আমাদের কৃতি রে পাবে 





[৩৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


৮৯ র 4 
5 | ইউ. 
রর - ৮. | 


এ 


স্ট 


না। কাল দুপুরের মধ্যেই কলকাতা ছেড়ে আমরা সরে 
পড়ব |” রি 
“কোথায় দাদা ?” দক 
__ “এই মুহুর্তে বলতে পারছি না । তবে দুপুরের পর.কেউ 
কলকাতায় থাকছি না । বাকি রাতটা মনে হচ্ছে কারোই ঘুম 
লুসি শুয়ে নিদ্রাদেবীর আরাধনা করতে 
হবে__আর কিছু তো করার ' নেই ।” 


পরিশিষ্ট 


দুদিন পরের কথা। দার্জিলিং এর একটা হোটেলে সকালবেলা 
ধূমায়মান চায়ের কাপ নিয়ে বসেছিল কাজল | পাশেই ছিলেন 
স্রীময়ী । তার হাতেও গরম চায়ের কাপ। 

হঠাৎ ঝড়ের মতো ঘরে প্রবেশ করল সীমা, একটা খবরের 
কাগজ কাজলের সামনে মেলে ধরে বিশেষ একটি জায়গায় 
আঙ্গুল নির্দেশ করল, “দেখেছ দাদা £ 

শ্রীময়ী বলে উঠলেন “কিসের খবর ?” 

কাগজটা টেনে নিয়ে জোরে জোহর পড়তে শুরু করল 
কাজল-_ 

“ইন্পিরিয়াল সার্কাস কোম্পানিতে একটি দুর্ঘটনার সংবাদ 



























_ একজন দুঃসাহসী খেলোয়াড় এ কালো জাগুয়ারের খেলা 
দেখিয়ে অল্পদিনের মধ্যেই যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 
গতকাল খাচার ভিতর এ 





কাজে ইস্তফা দিয়ে গেছেন। টার বিদায় নেওয়ার আগে কেউ | 
জন্তুটার দিকে নজর দেয় নি । তিনি চলে যাওয়ার পরে জন্তুটার 
খাওয়ার সময় যথারীতি মাংসের টুকরো ফেলে দেওয়া হয় 
খাচার মধ্যে । জন্ুটা এ সময়ে শুয়ে বিশ্রাম করছিল । আরও 
বারো ঘন্টা কেটে যাওয়ার পর একসময়ে খাদ্য-পরিবেশক এসে | 
দেখল জন্তুটা সেইভাবেই শুয়ে আছে, মাংসের টুকরো সে 
স্পর্শও করে নি । সন্দেহ হওয়ায় তখনই একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
খাচার দরজা খুলে ভিতরে প্রবেশ করেন এবং পরীক্ষা করে 
-. স্ীময়ী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “যাক, বাচা গেল । 
ভবিষ্যতে আশা করি আর উপদ্রব ঘটবে না।” 
ঘুরে বেড়াচ্ছে মহানগরীর বুকে | একটা আধার নষ্ট হয়েছে, | 
'আরও একটি আধার-_অর্থাৎ আমি হাতছাড়া হয়েছি, কিন্তু . 
জোসেফের মতো মানুষ কি নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবে? 
প্রয়োজন বোধে নতুন আধার আবিষ্কার করে ৃ 
চরিতার্থ করার ইচ্ছা কি সে ত্যাগ করবে ?.” যাক্‌, : 
'ভবিষ্যৎ নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে আমরা বরং 
উপভোগ করার চেষ্টা করি-কী বলো মা?-. ২ 
শ্রীময়ী হাসলেন, “সেই ভালো ।” , ২ 
সীমার মুখেও হাসি ফুটল, “হাঁ, দাদা আর কোন ভয়ের . 
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